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Mit Recht kann man sagen, dass das vorliegende 
Buch das vorläufige Ergebnis eines langen Prozesses 
der Auseinandersetzung mit der eigenen Geschichte 
ist. Dabei wird deutlich, dass die frühe Herkunft für 
den Autor eine herausgehobene Bedeutung besitzt 
und der Verlust der hinterpommerschen Heimat 
eine ständige Reibungsfläche bietet, die es immer 
wieder neu und auf veränderte Weise  zu bearbeiten 
gilt. Diese beschützende und vergangene Welt ist 
dabei zugleich das Land der Kindheit – glücklicher 
Tage beim Baden an der Schottow, im elterlichen 
Landarbeiterhaus, mit dem lesenden Großvater, bei 
alltäglichen Verrichtungen, in der Schule. Gerade 

Vorbemerkung 
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aber weil diese versunkene Welt mit Kinderaugen 
wahrgenommen wurde, wird sie für den Leser 
lebendig. Aus der gelehrten und aufgeklärten Retro-
spektive des gereiften Erwachsenen wird sie zudem 
lehrreich, geistig anregend und wissensreich. Dies 
hat mich beim Lesen dieses Textes besonders faszi-
niert: die Lebendigkeit und Anschaulichkeit, die sich 
verallgemeinern lässt und mir als Nachgeborenen zu 
einem besseren Verständnis verhilft. 

Was mir an diesem Text ebenfalls sehr gefallen hat, 
ist, dass er nicht in der Vergangenheit verharrt, 
sondern die Entwicklung und Perspektive eines 
demokratischen Deutschlands anhand einer einzel-
nen Biographie positiv deutlich macht. Die Entwick-
lungschancen durch Bildung, Weiterbildung und 
Erwachsenenbildung sind das durchweg Humanisti-
sche und Hoffnungsvolle, das ich ganz persönlich 
als wichtigen Anknüpfungspunkt empfinde. Inso-
fern zeichnet dieser Text nicht nur ein Bild einer 
vergangenen, fernen Welt, sondern bietet zudem 
Bezugspunkte und Denkanstöße besonders zu ge-
genwärtigen und ganz alltäglichen Fragen und Pro-
blemen.  

Ich bin froh und danke herzlich dafür, dass ich an 
diesem Buch mitarbeiten konnte. 

 
Freital, im Frühjahr 2009 Henry Kuritz 
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Kindheit in Hinterpommern,  
Flucht und Nachkriegszeit 

An meine in Hinterpommern verlebte Kindheit 
und die Flucht aus Hinterpommern mit der Lehrer-
bildungsanstalt Köslin im März 1945 erinnerte mich 
stets eine kleine Bürste, einziger geretteter Besitz aus 
der Zeit vor 1945. Mein Bruder Otto hatte mir die 
Bürste im Jahre 1944 nebst anderen Utensilien zur 
Schuh- und Kleiderpflege vor dem Einzug ins Kösli-
ner Internat geschenkt. Für die Zeit der Flucht hatte 
ich sie griffbereit im Brotbeutel verstaut, den ich als 
einziges Gepäckstück nach dem Beschuss durch 
Stalinorgeln nahe Degow bei Kolberg weiter an mich 
hielt. Mit diesen Eigenschaften wurde die Bürste 
immer zum ständigen Wegweiser an die Flucht 
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entlang der Ostsee. Viele viele Einzelheiten der 
Kindheit, Flucht, der Monate davor und ersten 
Nachkriegsjahre waren dann mir immer so lebhaft 
im Gedächtnis parat, dass ich annahm, sie so lebens-
lang als Erinnerungen zur Verfügung zu haben und 
keine Notwendigkeit verspürte, sie aufzuschreiben. 
Wenn meine Schwiegermutter, meine Frau und ihre 
Geschwister von den Stationen und Ereignissen ihrer 
Flucht aus Breslau erzählten, war das einige Jahr-
zehnte hindurch auch immer Anlass, meine Erinne-
rungen an das heimatliche Leben vor 1945, die 
Flucht und deren Folgen aufzufrischen. Aber es 
kamen im Laufe der Zeit doch nicht mehr alle ur-
sprünglich vorhandenen Ereignisse, Daten und 
Namen zum Vorschein. Im September 1998 besuchte 
ich zusammen mit meiner Frau Klein Nossin als das 
Dorf meiner Kindheit, Köslin und Stationen meiner 
Flucht und der Flucht meiner Familie. Danach 
drängte sie mich beharrlich, die nun noch in meinem 
Gedächtnis haftenden Erinnerungen an die in Klein 
Nossin verlebte dörfliche Kindheit und die Flucht 
aus Hinterpommern aufzuschreiben.  
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Das Dorf zählte seit mehr als hundert Jahren bis 
1945 um die 250 Einwohner. Sie verteilten sich auf 
die Familien der 18 landwirtschaftlichen Betriebe 
und Häusler mit insgesamt 300 Hektar und auf die 
Familien der Landarbeiter des 800 Hektar großen 
Rittergutes von der Marwitz. Dessen Schloss mit 
Park, großem Hof mit Kuh-, Schweine- und Pferde-
stall, Schmiede und Stellmacherei, Speicher und 
Nebengebäuden für Reitpferde und Kutschen prägte 
das östliche Ortsbild dieses an einem Bergrücken 
gelegenen Straßen- und Sackgassendorfes, dominier-
te es aber nicht. Ein Hofmeister, ein Stellmacher, ein 
Melker, ein Schweinefütterer – der sogenannte 

Das Heimatdorf  

Klein 
Nossin  
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Partie an der Schottow in Richtung Groß Nossin 

Der mit Granit gepflasterte und mit Birken bestandene 
Weg zur Chaussee Bütow–Lauenburg 
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Schweinemajor –, ein Schmied, ein Gärtner, ein 
Kutscher und ein Förster sind neben einem Inspek-
tor die Inhaber herausgehobener Positionen in der 
arbeitsteiligen Gutswirtschaft. Bäuerliche Familien-
betriebe, die mit eigenem Gespann wirtschafteten 
und Häusler mit kleinen Landwirtschaften, die dem 
Müller, Zimmermann, Schuster und Schneider einen 
Nebenerwerb sicherten, rundeten das Bild dieser 
Dorfgesellschaft ab, in der der Stellmacher zugleich 
Herrenfriseur war und der Dorfschullehrer eine 
dominante Rolle spielte.  

Die Feldmark prägten abwechslungsreich Wälder, 
Wiesen und Felder mit großen und kleinen Mooren 
und die ummittelbar am Dorf mit mächtigen Kasta-
nien, alten Eichen, Tannen und Obstbäumen bestan-
denen Feldwege, die lange Birkenallee von der 
Bütower Chaussee, die mächtigen Pappeln am 
Friedhof und der schmale Fußpfad über den 133 
Meter hohen Lindenberg nach Gaffert.  

Neben der Schule und gegenüber dem Friedhof 
stand am Schmiedeberg der aus mächtigen Balken 
errichtete Glockenturm, von dem im Sommer wo-
chentags um halb sieben der Feierabend eingeläutet 
wurde und an Sonn- und Feiertagen morgens um 
neun Uhr der Weg zum Gottesdienst ins Nachbar-
dorf Groß Nossin. Von hier aus führte in nördlicher 
Richtung ein Sandweg zur Schottow, über die man 
weiter auf einem gut ausgetretenen schmalen Steig 

Glocken-
turm 

In der 
hinter-
pommer-
schen 
Land-
schaft 
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entlang des Nordufers nach dem eineinhalb Kilome-
ter entfernten Groß Nossin wandern konnte; Kie-
fernwald und Wacholder auf dieser Seite, Wiesen, 
Felder, Buchenwald jenseits der Schottow, Erlen 
überall an den beiden Ufern. „Wohlauf in Gottes 
schöne Welt …“ und „An meinem Wege fließt der 
Bach …“ wurde hier oft gesungen. Das steile Ufer 
der Schottow grenzte das Dorf gegen Norden ein.  

Zu der Brücke über die Schottow am westlichen 
Ortsende führte an unserem Wohnhaus vorbei ein 
mit Kopfsteinen gepflasterter und mit hohen Tannen 
und Eichen bestandener Hohlweg. Von dort ging es 
auf einem langen Sand- und Waldweg zwischen 
Kiefern-, Tannen- und Birkenwald vorbei am Tanz- 
und Festplatz im Wustrow, am Stawisch-Teich und 
Waldsee in Richtung Malenz und Neu-Jugelow.  

Mitten im Dorf drei mächtige Linden auf dem 
Klapperberg, dem Versammlungsplatz der Dorfju-
gend an sommerlichen Abenden. Nur hundert 
Schritte davon entfernt der zwischen Schule und 
Friedhof gelegene Sandplatz für Ballspiele.  

Inbegriff meiner hinterpommerschen Heimat ist 
dieses Dorf. Über dessen zu Fuß abzuschreitende 
Grenzen bin ich bis 1944 nur selten per Fahrrad bis 
Schwarz Damerkow und Bütow, mit der Bahn von 
Budow nach Stolp und einmal durch einen Schul-
ausflug nach Stolpmünde gelangt. Im Alter von 14 
Jahren kannte ich alle Einwohner. Es behauptet in 

Hinter-
pommer–
sche 
Heimat 
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meinen Erinnerungen einen besonders umfänglichen 
und inhaltlichen Rang, obwohl ich bis 1944 nicht mit 
allen Strukturen des dörflichen Lebens vertraut 
wurde und sie nach Kriegsende auch nicht mehr 
erkunden konnte. Die meisten Männer waren durch 
die kriegerischen Ereignisse zu Tode gekommen. Die 
Not aus Flucht und Vertreibung der auf die beiden 
deutschen Staaten verstreut angesiedelten Dorfbe-
wohner erlaubte nur minimale Kontakte der Überle-
benden, deren Erinnerungen z. T auch verblassten 
und deren Zahl sich in den Jahrzehnten bis Ende des 
letzten Jahrhunderts noch verringerte. 

Hügel, Wälder, große und nur noch wenige kleine 
Ackerflächen, Teiche, Moore und Hohlwege prägen 
auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts nach wie vor 
die landschaftliche Umgebung des jetzt nur noch in 
kümmerlichen Resten vorhandenen und heute 
polnischen Dorfes No�ynko. An ihm entlang schlän-
gelt sich wie eh und je die Schottow als Nebenfluss 
der Stolpe. Nur noch vereinzelt und wie verlassen 
stehen Kastanien, Eichen, Tannen und Lärchen an 
den Wegen ums Dorf, als trauerten sie an den kaum 
noch genutzten oder schon zugewachsenen Wegen 
der Feldmark den Zeiten nach, in denen sie sich einst 
in großer Zahl den Dorfbewohnern präsentierten. 

 

Klein 
Nossin 
heute 
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Mit meinen Eltern, Großeltern und älteren Geschwistern 
auf dem Schoß meines Vaters, 1932 

Blick auf unser Wohnhaus um 1980 
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Meine in Klein Nossin geborenen Eltern lebten mit 
uns fünf Geschwistern und den  Großeltern mütterli-
cherseits seit 1935 in der Hälfte eines Landarbeiter-
hauses mit zwei Zimmern, Küche, Vorratskeller, 
Flur und Speisekammer.  

Die Großeltern waren 1859 und 1860 geboren, 
meine Eltern 1894 und 1897, meine Geschwister 
1920, 1922, 1936 und 1937, ich selbst im Jahre 1930.  

Der Flur und die Küche waren mit Ziegelsteinen 
gepflastert. Dieser Bereich wurde regelmäßig gefegt 
und danach mit feinem Sand ausgestreut, der den 
Staub und Schmutz aufnahm. Den Sand gab es in 
der Sandkuhle am nahen Lindenberg. Die Familien 

In der Familie bis 1944 

Familie 

Unsere 
Land-
arbeiter-
wohnung 
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Bruder Otto und Schwester Katharina, 1930 
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am anderen Ende des Dorfes hatten in ihrer Nähe 
dafür den Sandberg an der Schule.  

Unter dem Holzfußboden der Speisekammer, in 
der Schinken und Wurst hing und auf dem untersten 
Bord eines Regals die Grapen, Kochtöpfe und Brat-
pfannen standen, lag der Vorratskeller. Speisekam-
mer und Flur hatten zunächst keine elektrische 
Beleuchtung. 

Das Zimmer, in dem meine Großeltern und wir 
fünf Geschwister in vier Betten schliefen, war gleich-
zeitig auch Wohnzimmer. Die Betten waren reichlich 
mit selbst gestreiften Gänsefedern gestopft, Strohsä-
cke dienten als Matratze. Ein Nachttopf war den 
Großeltern vorbehalten, ein zweiter uns Kindern. 
Auch in kalten und verschneiten Nächten mussten 
wir im Notfalle zu unserem etwa 30 Meter vom 
Haus entfernten Plumpsklo oder in den warmen 
Kuhstall.  

In der Mitte des Zimmers stand unter einer mit 
bunten kleinen Perlen behangenen Deckenlampe ein 
Tisch, von dem stets eine Decke mit langen Fransen 
herunterhing. Der aufgemauerte und braun verputz-
te Ofen war von der Küche zu heizen. Vor ihm 
befand sich eine selbst gezimmerte und ziegelrot 
gestrichene Bank mit bis zu vier Plätzen. So breit wie 
die Sitzfläche der Bank waren auch deren Füße aus 
einem ausgesägten und nach oben spitzen Dreieck. 
Dazu gehörte eine schon gut gebraucht aussehende 

Interieur 
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kleine Rutschbank, die hauptsächlich als Sitzplatz 
für Kinder leicht und in kleinste Lücken zu verrut-
schen war.  

Auf dem Holzfußboden des elterlichen Zimmers 
lagen Teppiche. Auf dem Tisch, der so dunkel wie 
das Bett gebeizt oder gestrichen war, lag immer eine 
braunbeige und mit goldenen Fäden durchwirkte 
Decke, und darauf stand vom Herbst ab oft monate-
lang eine Glasschale mit Zierkürbissen. Zwischen 
den beiden Fenstern zur Straßenseite hing in einem 
dunklen Rahmen ein großer Spiegel, vor dem Mutter 
sich oft stehend ihr langes schwarzes Haar kämmte 
und danach ihre dicken Zöpfe flocht, die hinten 
rund gelegt und mit einer langen Nadel gesteckt 
wurden.  

Unter dem Spiegel stand ein kleines Schränkchen 
und darauf lag ein weißes Häkeldeckchen unter 
einer kleinen Glasschale für Mutters Utensilien zur 
Haarpflege, für eine Flasche Kölnisch Wasser und 
die auch immer vorhandene Schachtel Nivea Creme, 
die Bruder Otto Sonntag auch als Haarpomade 
nutzte. In dem Schränkchen bewahrte ich einige 
Bücher aus dem Nachlass des Gutsinspektors Balzer. 
Darunter befand sich  auch eine großformatige und 
reich bebilderte Prachtausgabe über den  Weltkrieg 
1914–1918, die ich immer wieder zum Lesen und 
Durchsehen nutzte. Meistens lag ich dabei auf dem       
Fußboden. 
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Über dem Bett der Eltern hingen zwei größere 
Bilder, am Kopfende eines mit einer auf Wolken 
schwebenden Engelschar und seitlich ein gesticktes 
Bild mit einem in der Abenddämmerung röhrenden 
Hirsch in einem langformatigen achteckigen vergol-
deten prächtig breiten Rahmen. An den Wänden des 
Wohn-Schlafzimmers für die Großeltern und uns 
Kinder hingen die Fotos der drei im Ersten Welt-
krieg gefallenen Brüder meiner Mutter, Otto, Paul 
und Albert Mischke und neben dem Ofen ein Ab-
reißkalender mit den täglichen Sinnsprüchen auf der 
Rückseite, die an langen Abenden oft von Vater oder 
Großvater vorgelesen wurden.  

Ein bronziertes Gipsrelief des Kopfes von Adolf 
Hitler hing in einem der beiden Zimmer mal hier, 
mal dort. Als Pimpf hatte ich es in den vierziger 
Jahren als damals begehrenswertes Kunstwerk 
entweder selbst erworben oder geschenkt bekom-
men.  

Im Zimmer meiner Eltern stand neben dem Ofen 
eine Chaiselongue. An der Stirnseite des Ofens gärte 
im Winter Vaters Wein aus Roggen, Zucker, Wasser 
und Hefe in einem Glasballon von 25 Litern. Er war 
mit Stroh ummantelt und stand in einem hohen 
Korb aus Weidengeflecht, der ihn vor Stößen und 
Kälte schützte. Im gärenden Wein schossen die 
Körner zeitweise mit großer Geschwindigkeit um-
her. In einer gekrümmten Glasröhre, die durch den 

Wand-
schmuck 

Roggen-
wein 
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großen Korkstopfen am Ballonhals führte, blubberte 
es dann und verlockte immer wieder zu langem 
Zuschauen und Zuhören, gelegentlich auch zum 
Riechen an der Röhre.  

Den ausgegorenen Wein zog Vater an einem Sonn-
tagvormittag auf Flaschen und verkorkte sie, dass es 
nur so fluppte und quietschte. Ich sah und hörte 
dabei gerne zu. Der aus hellem Buchenholz gedrech-
selte Flaschenkorker wirkte immer wie gerade 
gekauft. So gut pflegte Vater ihn.  

Wasser holten wir in verzinkten Eimern von einer 
etwa 50 Meter entfernten Gemeinschaftspumpe. Die 
Eimer hingen an Ketten von einer über der Schulter 
liegenden selbst gemachten Trage und wurden in 
der Küche neben dem Herd auf einer Bank abge-
stellt, deren runde Füße aus Ästen bestanden, die 
aber mit dem Zieheisen auch an den Knorren geglät-
tet worden waren. Darüber baumelten an den Haken 
eines graublau emaillierten Blechschildes immer die 
Kellen, mit denen das Wasser geschöpft wurde und 
aus denen wir auch Wasser tranken. Besser schmeck-
te das Wasser noch, wenn es direkt aus der Pumpe 
in die Hände lief und in den Mund gesogen wurde. 
Im Winter wurden unter der Wasserbank, auf der 
das gleiche Wachstuch wie auf dem Tisch lag, Torf 
und Holz zum Befeuern des Ofens gelagert. Das 
Brennmaterial für den Herd lagerte in einer Holzkis-
te. Für den Kienspan zum Feuermachen in Herd und 

Wasser 
holen und 
trinken 
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Ofen sorgte Großvater immer so, als könne und 
dürfe das kein anderer. Holz und Torf waren immer 
für Jahre vorrätig und deshalb im Gebrauch auch 
immer knochentrocken. 

Unsere weiß emaillierte und blau geränderte 
Waschschüssel stand im Flur auf einem aus Rundei-
sen geschmiedeten und schwarz lackierten Ständer. 
In einem Ring unter der Waschschüssel steckte das 
Schälchen für Seife, Handwaschbürste und den 
hellgrauen Bimsstein in der Form eines stilisierten 
kleinen Igels. Mit ihm konnten besonders hartnäckig 
verschmutzte Schwielen an den Händen gereinigt 
werden. Der größere Ring weiter unten im Ständer 
diente nur der Standfestigkeit.  

Wir wuschen uns – so ist es mir in Erinnerung – 
mit Kernseife, während des Krieges mit rationierter 
farbiger Schwimmseife oder mit selbst fabrizierter 
Seife. Sie wurde aus Seifenstein und Knochen ge-
kocht. Es stank dann fürchterlich im und ums Haus. 
Aber diese Seife war qualitativ besser als die blau, 
gelb, grün und rosa gefärbte Schwimmseife. Hände 
reinigten sich aber auch beim Kneten des Schweine-
futters von gekochten Kartoffeln, Wasser und Schrot.  

Das Schmutzwasser wurde auf den unmittelbar an 
den Hauseingang grenzenden Kartoffelacker oder an 
den Zaun zum Gemüsegarten geschüttet.  

Im Flur hingen rechts an der Tür zur Küche die 
Handtücher, links war eine Holzleiste mit Kleiderha-

Kernseife, 
Schwimm
seife und 
Eigenbau 

Wasch-
schüssel 
und Seife 

Hausflur 
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ken angebracht. Solche Haken waren auch auf dem 
Blatt der Tür befestigt, die vom Flur ins Zimmer der 
Eltern führte. Von der Innenseite des Zimmers war 
die Tür aber mit einem Möbel zugestellt.  

Irgendwo im Flur stand immer Vaters selbst ge-
zimmerter und schon etwas älterer Stiefelknecht. 
Wenn er im Winter zu lange brauchte, um mit den 
wärmenden dicken Fußlappen aus den Stiefeln zu 
kommen, konnte man ihm behilflich sein und mit 
den Händen kräftig auf die Stiefelspitze drücken 
oder mit einem Fuß vergnüglich dagegen halten. 
Das war dann auch Anlass für einen der sonst nur 
spärlich geführten kleinen Wortwechsel. 

Torf- und Holzfeuer verbreiteten ihre unterschied-
lichen Gerüche im Haus. Wie gerne wüsste ich noch, 
ob wir am Küchentisch auf Bänken oder auf Stühlen 
saßen, wo der Schrank für das Geschirr stand.  

Vom Flur führte eine holzverschalte Treppe auf 
den Hausboden. Die Tür zum Treppenaufgang, die 
Treppe und die Verschalung waren wie die Wasser-
bank und der Herd in der Küche mit einer hellen 
rotbraunen Farbe gestrichen, die den Ziegelsteinen 
des Fußbodens ähnelte. Auf dem Hausboden hatte 
Vater durch einen Bretterverschlag noch Platz für 
Betten unserer ständigen Berliner Sommergäste 
geschaffen: für Onkel Emil, Tante Grete und Cousine 
Ruth. Primär war der Hausboden aber Heuboden 
und ab Herbst auch die Obstlagerstätte. Auf ihm 

Heuboden 
und 
Räucher-
kammer 

Gerüche 
im Haus, 
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Boden 
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befand sich außerdem die Räucherkammer für 
Wurst, Schinken, Spickbrust und Fische. Holz, 
Sägespäne, Torfstücke und Wacholder lagerten als 
Räuchermaterial in einer offenen Kiste daneben. 
Räucherkammer und der mit Sand bestreute Kü-
chenfußboden hatten jeweils ihre unverwechselba-
ren raumfüllenden Gerüche.  

Zum Landarbeiterhaus gehörten auch Gehöfte für 
zwei Kühe, Schweine, Geflügel und Kaninchen 
sowie Schuppen für Holz, Torf und Gerätschaften. 
Bei Dunkelheit wurden die Gehöfte mit einer Later-
ne betreten. Anfang der vierziger Jahre elektrifizierte 
man aber auch sie.  

Schweine, Gänse, Hühner und Enten durften in 
beliebiger Zahl zur Selbstversorgung und zum 
Verkauf gefüttert werden. Eine zweite Kuh durfte 
gehalten, musste aber vor dem ersten Kalben ver-
kauft  werden. Vorübergehend stand in unserem 
Kuhstall auch noch eine mächtige hellbraune Ziege 
mit großem Euter. Ich musste damit eines Tages zum 
Ziegenbock nach Groß Nossin und sie danach bei 
infernalischem Bockgestank an der kurzen Leine 
wieder nach Klein Nossin zurückführen.  

Vor dem Kuh- und Schweinestall türmte sich der 
Misthaufen, auf dem auch Gartenabfälle landeten 
und Vater den Inhalt aus unserem Plumpsklo ver-
grub.  

 

Viehwirt-
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Unmittelbar am Hause lag ein halber Morgen 
Ackerland, der für Gemüse, Frühkartoffeln, Apfel-, 
Pflaumen-, Kirsch- und Birnenbäume sowie Beeren-
sträucher genutzt wurde. Vor der Küche wuchsen 
im Sommer der intensiv riechende Dill für den 
Gurkensalat und saure Gurken, der Schnittsalat, der 
mir damals mit süßer Sahne und ausgelassenem 
Speck immer besser als der seltener angepflanzte 
Kopfsalat schmeckte, die Tomaten, die mit Zwiebeln, 
Salz und Pfeffer aufs Butterbrot kamen und nicht als 
Salat angemacht und gegessen wurden, die Stangen-
bohnen, die Schwarzwurzeln und die Pfefferminze 
für den Tee. Möhren, Rote Beete, Wirsing-, Rot-, 
Weiß- und Blumenkohl, Kohlrabi und Radieschen 
waren ebenso versammelt wie Petersiliewurzeln, 
Schnittlauch, Schalotten, Sellerie, Porree, Dicke 
Bohnen, Kürbis und Erbsen, denn der eigene Garten 
musste die Versorgung über das ganze Jahr sicher-
stellen. Aber auch Dahlien, Stiefmütterchen, Astern, 
Tagetis und Vergissmeinnicht wuchsen und blühten 
im Garten. Unmittelbar vor der Küche und dem 
Hauseingang ließ Mutter immer Wicken und Zier-
kürbisse am Staketenzaun ranken.  

Bruder Otto wusste noch zu berichten, dass der 
Stundenlohn eines Klein Nossiner Landarbeiters vor 
Kriegsende sieben Pfennige betrug. Dazu kamen als 
Deputat die freie Wohnung nebst Nutzung der 
Nebengebäude, ein halber Morgen Ackerland am 
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Hause, weitere eineinhalb Morgen Ackerland, zwei 
Wiesen, acht Raummeter Holz pro Jahr, vier Tage 
zur Torfgewinnung, Stroh für Kuh- und Schweine-
stall, außerdem zwölf Zentner Roggen und vier 
Zentner Hafer oder Gerste. Sofern ein zweiter Fami-
lienangehöriger als Gutsarbeiter tätig wurde, erhöh-
ten sich diese Deputate um die Hälfte. Eingeschlos-
sen waren darin eine Kuh- und Gänseweide und die 
Gestellung eines Backofens nebst Heizmaterial sowie 
täglich ein bis zwei Liter Milch, wenn die Kuh vor 
dem Kalben trocken stand.  

Trotz wiederholter Recherchen ist es mir nicht 
gelungen, in Bibliotheken und Archiven einen hin-
terpommerschen Landarbeitertarif ausfindig zu 
machen, der im Detail die Vergütung nach Bargeld, 
Deputat und der Zahl der beschäftigten Familienan-
gehörigen regelt. 

In der Familie und im Dorf wurde hinterpommer-
sches Platt gesprochen. Der Gutsbesitzer von der 
Marwitz wurde mit „Herr Rittmeister“ angeredet, 
seine Frau als „Gnädige Frau“. Ob diese Anreden 
von allen Gutsarbeitern und deren Angehörigen und 
auch von den Bauern verwandt wurden, habe ich 
nicht mitbekommen und auch im Nachhinein nicht 
in Erfahrung bringen können.  

Was bis zum Tage meiner Einschulung im Jahre 
1936 an hochdeutscher Sprache an mein Ohr gedrun-
gen ist, vermag ich nicht zu sagen, möglicherweise 

Die  
Sprache  
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Autor dieser ab 1929 in der Zeitung für Ostpommern 
erschienenen plattdeutschen Vertellsels war der 1912 
geborene Walter Pigorsch aus Vietkow, Kreis Stolp. Den 
oben auszugsweise stehenden Nachdruck eines dieser 
Vertellsels entdeckte ich mit großer Wiedersehensfreude 
im Jahre 2007  im Stolper Heimatblatt, Jahrgang 1963, 
Seite 283, nachdem ich bereits im Jahre 2000 in einem 
Zeitungsarchiv nach einer Spur dieser Vertellsels irrtüm-
lich in der Stolper Grenz-Zeitung gesucht hatte.  
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sind es hochdeutsche Texte der Weihnachts-, Volks- 
und Kirchenlieder gewesen. Gegenwärtig ist mir 
noch, dass wir zu Beginn der Schulzeit unter uns 
acht Erstklässlern – vier Jungen und vier Mädchen – 
unbekümmert plattdeutsch gesprochen haben. 
Daran ergötzten sich die schon sprachgewandteren 
Schüler, deren Rolle wir dann bald selbst einnehmen 
sollten.  

Mit meinem Opa habe ich in der Tageszeitung 
gerne die plattdeutschen Texte „Krischan vertellt“ 
gelesen. Plattdeutsch wurde auch gesprochen, wenn 
die Eltern und Großeltern im Sommer nach Feier-
abend oder an Sonntagen nachmittags zusammensa-
ßen und erzählten. Meistens hatten dann die Männer 
das Wort. Sie redeten von ihren Erlebnissen im 
Ersten Weltkrieg, vor allem von den Gegenden und 
Ländern, die sie dabei kennengelernt hatten. Bei 
Frauen und Kindern, die kaum die Dorfgrenze 
überschritten, fanden sie damit immer interessierte 
Zuhörer. Zu solchen Runden gehörte eine Flasche 
Bier, für Frauen und Kinder hin und wieder auch 
eine Flasche Malzbier; in größerer sommerlicher und 
sonntäglicher Runde beförderte sogar ein vom Fass 
gezapftes Bier die Geselligkeit. An eine solche Runde 
unter der großen Esche vor unserem Hause mit den 
Nachbarn Pallas und Kayser erinnere ich mich noch 
in vielen Details.  
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Vater als Soldat im Ersten Weltkrieg 1914 
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Von Vaters Kriegserlebnissen sind mir seine Erzäh-
lungen von Varna am Schwarzen Meer im Gedächt-
nis geblieben, weniger wegen ihres Inhalts als da-
durch, dass ich Varna im Atlas aufsuchte und mich 
später immer daran erinnerte, wenn ich auf eine 
Karte mit dem darauf abgebildeten Schwarzen Meer 
schaute. Das ist bis auf den heutigen Tag so geblie-
ben. Oft habe ich den Zusammenhang seiner an die 
Erwachsenenrunde gerichteten Erzählungen nicht 
verstanden, weil er dabei Kenntnisse über Personen, 
Zusammenhänge und Ereignisse voraussetzte, die 
mir fehlten und die ich mir nicht zusammenreimen 
konnte. Fragen und Antworten zum Verständnis gab 
es nicht.  

Ob Vaters Feldpostkarten und -briefe aufbewahrt 
wurden? Ob er während seiner Soldatenzeit hoch-
deutsch sprach oder in einer hinterpommerschen 
Einheit auch von nur plattdeutsch sprechenden 
Kriegskameraden umgeben war, in der militärische 
Befehle auch plattdeutsch erteilt wurden?  

Ob Vater auch wie andere Männer im Dorfe priem-
te? Er schnupfte Tabak, den er sich aus einem ver-
schließbaren kleinen Horn auf den linken Handrü-
cken von Zeigefinger und Daumen stieß. Ob er 
besonderen Gefallen am Schnupfen hatte oder es tat, 
weil es preiswerter und während der Arbeit prakti-
scher war, als Zigaretten zu drehen oder Pfeife zu 
stopfen? Vielleicht verboten die Arbeiten während 
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der Getreide- und Heuernten, beim Dreschen oder 
beim Transport von Stroh und Heu das Rauchen zu 
vielen Zeiten, sodass es deshalb prinzipiell unterlas-
sen wurde. Großvater rauchte hin und wieder eine 
Zigarre.  

Strümpfe, Handschuhe, Schals und Pullover wur-
den aus Schafwolle gestrickt. In fast jedem Haushalt 
gab es auch eine Nähmaschine, mit der Kleidung für 
Jung und Alt hergestellt wurde.  

Schnittmusterbogen kamen im Abonnement, und 
wenn mit der Post wieder neue eingetroffen waren, 
wurden mit Nachbarinnen Varianten für einen 
vorhandenen Stoff erwogen und Stoff und Schnitt-
muster zum Anschauen oder Ausrädern auf dem 
Tisch oder Fußboden ausgebreitet. Manchmal wurde 
auch der Katalog vom Versandhaus Josef Witt aus 
Weiden nach Anregungen für einen neuen Schnitt 
durchblättert und besprochen. In die damals für uns 
Kinder in Hinterpommern stets etwas zu groß ge-
nähten neuen Kleidungsstücke mussten wir meis-
tens über längere Zeit hineinwachsen und ebenso 
erst wieder herauswachsen, bevor neuer Stoff ge-
kauft und vernäht wurde. Anzüge, Hosen, Jacken 
und Mäntel wurden aber auch gewendet und erfor-
derlichenfalls zu kleineren Größen umgearbeitet.  

Vater und Großvater zogen zum Kirchgang immer 
ihren vom Schneider gefertigten guten blauen An-
zug an, der wohl ein Leben lang modisch blieb und 
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getragen wurde. Montags lüftete und bürstete Mut-
ter dann die Anzüge bei gutem Wetter draußen vor 
der Tür, bevor sie wieder in den Schrank gehängt 
wurden.  

Um kleinere Flecken auf Kleidungsstücken zu 
beseitigen, tunkte sie bei Bedarf die Kleiderbürste in 
Muckefuck, der immer auf einer Untertasse zum 
Bürsten bereitgestellt war. Man konnte ja nie wissen.  

Nähen, stricken, flicken, stopfen, von Hand wa-
schen und die Wäsche an der Brücke über die Schot-
tow klar spülen, mit einem Holzkohle-Eisen bügeln 
und sich überall vorsehen und alles Gute möglichst 
wenig benutzen, damit es lange hielt, spielte stets 
eine bedeutende Rolle für die Lebenshaltung in der 
Familie.  

Von Mai bis September liefen wir Kinder auch zur 
Schule meistens barfuß, sonst hauptsächlich in 
Holzpantinen, den Holzkorken, Hulttuffele oder 
Hultkoarke, seltener in gekauften Jesuslatschen. 
Sonntags durften Schuhe getragen werden, und man 
musste sich überhaupt besser anziehen, besonders 
wenn es – zu Fuß an der Schottow entlang – nach 
Groß Nossin in die Kirche zum Kindergottesdienst 
ging.  

Jungen erhielten zur Konfirmation den ersten 
Anzug mit langen Hosen. Neben anderen Geschen-
ken erhielt ich im März 1944 zu meiner Konfirmation 
einen braunen Anzug, den meine Mutter mit mir im 
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Kaufhaus Zeeck in Stolp gekauft hatte. Dazu gehör-
ten die ersten Halbschuhe, jeweils farblich passend 
ein Hemd, Hosenträger, Manschettenknöpfe, eine 
Krawatte, Krawattenhalter, Ärmelhalter, Strumpf-
halter und Strümpfe, die ich mir bei Zeeck teilweise 
selbst als Geschenke meiner Eltern und Verwandten 
aussuchen konnte. Alle Geschenke waren am Tage 
der Konfirmation auf dem Tisch im Zimmer meiner 
Eltern ausgebreitet und zu bewundern. Ich war von 
der im Geschmack meiner Mutter farblich abge-
stimmten neuen Garderobe sehr beeindruckt. Nach-
haltig sind Vorstellungen von Art und Weise meiner 
Kleidung davon geprägt worden, wenngleich ich 
mich bei der Wahl der Garberobe zunehmend häufi-
ger von meiner Frau beraten ließ.  

Bis zur Konfirmation trugen Jungen nur kurze 
Hosen. Die dann in der kälteren Jahreszeit erforderli-
chen langen Strümpfe waren selbst gestrickt, sie 
wurden von Strumpfbändern an einem ebenso selbst 
genähten Leibchen gehalten.  

Gleich rechts neben dem Treppenaufgang lagen 
auf unserem Hausboden viele noch gut erhaltene 
Schuhe und Stiefeletten meines schon über 80-
jährigen Großvaters. Ich staunte, dass er so viele 
schöne Schuhe getragen und noch gut erhalten 
aussortiert hatte. Vor lauter Ehrfurcht über seinen 
guten Geschmack fragte ich aber nicht, weshalb er 
diese Schuhe nicht mehr trage.  

Opas 
Schuhe 
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Großvater flocht unsere Körbe und Kiepen aus 
Wurzeln von Tannen oder Kiefern. Einmal konnte 
ich am Mühlenberg zusehen, wie er die Wurzeln aus 
dem Waldboden zog und gleich mit seinem Ta-
schenmesser aufspaltete. Holzpantinen aus weichem 
und leichtem Holz von Pappeln und Birken fertigte 
Großvater mit einem Zieh- und ein paar Stemmei-
sen. Das dafür notwendige Leder wurde von abge-
tragenen Pantinen genommen oder aus abgetrage-
nen Schuhen oder Stiefeln herausgeschnitten. Schu-
he durften nur geputzt weggestellt werden; unter 
dem Treppenaufgang zum Hausboden hatten sie 
ihren Platz.  

Für die Landarbeit gab es Arbeitsschuhe und 
Stiefel, Schauh ouh Stäwele. Die abgetragenen wur-
den zu Holzstiefeln – Stiefeln mit Lederschaft und 
Holzsohle – umgearbeitet und sehr vorteilhaft im 
Winter genutzt. Bei Schnee und Kälte wurden die 
Füße in den Stiefeln und Arbeitsschuhen durch 
Fußlappen, Zeitungspapier oder Stroh zusätzlich 
warm gehalten.  

Wirtschaftliche Tätigkeit hatte im Bewusstsein der 
Familie in erster Linie die Sparsamkeit und Selbst-
versorgung zum Ziel. Der Verkauf von erwirtschaf-
teten Produkten wie Eier, einer Kuh oder eines 
Schweins war aber auch immer ein lebhaft erörtertes 
Thema bei Tisch und zwischen Nachbarn. Rüben, 
Kartoffeln und Wruken – die fast ausschließlich 
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angebauten weißfleischigen Steckrüben – wurden 
für Mensch und Tier eingemietet. Ob auch Kartoffeln 
verkauft wurden, erinnere ich nicht mit Sicherheit.  

Obst wurde auf dem Boden gut temperiert eingela-
gert und im Backofen getrocknet, Gemüse im Keller 
unter der Speisekammer und in Erdkellern aufbe-
wahrt, Fleisch, Wurst und Pilze eingeweckt; Beeren 
ebenfalls eingeweckt, zu Saft verarbeitet und ge-
trocknet, es wurde Marmelade und Butter herge-
stellt, geschlachtet, Fleisch gepökelt sowie Wurst 
und Schinken in der Kammer auf dem Hausboden 
geräuchert. Eine im Innern mit Blech ausgeschlagene 
große Kiste neben der Räucherkammer enthielt in 
den Kriegsjahren besonders schmackhafte und 
stärker gepfefferte kleine Dauerwürste, die herge-
stellt wurden, um sie meinem Bruder in Feldpost-
päckchen nach Russland zu schicken. Um diese 
Würste selbst herstellen zu können, wurde zusätz-
lich vom Schlachter Teifke in Groß Nossin Rind-
fleisch hinzugekauft, das Vater bestellte und ich 
zuletzt einmal abholen durfte.  

Schweine schlachtete unser Nachbar Artur Pallas. 
Wahrscheinlich hatte nur er einen dafür nötigen 
Trog, in dem ein Schwein zum Abschaben der Bors-
ten gebrüht wurde. Kaninchen und Geflügel schlach-
teten Großvater und Vater.  

Auf einem Hauklotz, der neben dem Kaninchen-
stall unter der Hoflinde stand, enthauptete Vater an 
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einem Sommerabend einmal einen als Sonntagsbra-
ten ausersehenen Hahn und warf ihn zur Seite. Zu 
unser aller Erschrecken flog er dann im hohen Bogen 
kopflos über unser Haus. Manche Dinge vergisst 
man nicht und weiß nicht warum.  

Ein besonders festliches Ereignis war das Abend-
essen am Sonntag, wenn im Sommer unsere Berliner 
Verwandten mit am Tisch saßen. Dann stand auch 
Weißbrot und in einer Thermoskanne Kakao auf 
dem Tisch, neben dem hellen Bier auch das Malzbier 
für Frauen und Kinder, duftender Tilsiter und 
Schweizer Käse, in der runden Holzschachtel der 
Camembert Stolper Jungchen und für alle Fälle auch 
Mostrich. Da aus der eigenen Wirtschaft Eier, Milch, 
Butter, Schmalz, Quark, Wurst und Schinken immer 
vorhanden waren, zog ich gekaufte Nahrungsmittel 
wie auch Weißbrot dem mit Sauerteig selbst geba-
ckenen Brot aus Roggenmehl und Buttermilch vor. 
Und Stuten, Amerikaner, Schnecken und Mohnstrie-
zel, die der Bäcker am Freitag oder Sonnabend ins 
Dorf brachte, waren schon als Menge interessanter 
anzusehen als Mutters Kuchen und Steinofengebäck 
für die Familie.  

Unsere Berliner Verwandten sammelten mit Vor-
liebe Blaubeeren. Sie halfen alle drei freudig bei der 
Heuernte. Sie liebten den frischen Heuduft über 
alles, auch nachts, wenn sie auf dem Heuboden in 
ihrem Bretterverschlag schliefen.  

Berliner 
Sommer-
frischler 

Festessen 
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Blick auf die alte Mühle mit Gänseweide an der Schottow 
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Sie sonnten sich aber auch gerne und ausgiebig 
beim Baden im Bach oberhalb der Gänseweide oder 
im Waldsee mit seinen angrenzenden Kuhweiden 
links und rechts des Weges nach Malenz und Neu 
Jugelow und Tante Grete schwärmte für die Pfeffer-
minze aus unserem Garten. Sie saß bei Sonnenschein 
schon vormittags gerne am Abhang vor unserem 
Hause an der großen Esche und genoss und kom-
mentierte den Duft der dort weit verbreiteten Kamil-
le.  

Wenn die Berliner bei uns in der Sommerfrische 
waren, musste Mutter manchmal für zwölf Personen 
kochen. Wie wir dann an unserem Esstisch in der 
kleinen Küche Platz finden konnten, vermag ich mir 
bis heute nicht vorzustellen. Ich erinnere auch nicht, 
wie das Geschirr und Besteck aussahen, mit dem der 
Tisch gedeckt wurde. 

Gebuttert wurde anfänglich in einem Holzfass mit 
einem Stampfer, später in einem Holzfass mit einer 
Drehkurbel. Auch die gleichzeitig gekaufte Zentrifu-
ge wurde so betätigt. Ihr Betrieb verursachte ähnli-
che Geräusche wie ein Brummkreisel, sodass ich sie 
in der ersten Zeit auch gerne im Leerlauf drehte. 
Vater war wohl sehr stolz, als er im Jahr 1938 die 
beiden Maschinen eines Mittags für alle Anwohner 
sichtbar durchs Dorf fuhr, sie dann zu unserer 
Freude montierte und in Betrieb setzte. Ich habe sie 
besonders als schön gestaltete Objekte geschätzt.  

Buttern 



40 

Vor dieser maschinellen Ausrüstung unserer 
häuslichen Milchwirtschaft gewannen die Eltern die 
Sahne zum Buttern, indem sie die obere Schicht von 
der erkalteten Milch abpusteten. Zog im Sommer ein 
Gewitter auf, war das Buttern mit dem Stampfer 
besonders langwierig. Es bildeten sich dann oft nur 
kleine Butterperlen in der Sahne, aber die Butter 
klumpte nicht.  

Fertige Butter wurde gesalzen und dann in einem 
geschnitzten Model abgestrichen. Das etwa ein 
halbes Pfund schwere rechteckige Stück kam mit 
geriffelten Seiten und mit geprägtem Rosenrelief auf 
den Tisch.  

Während meiner Kindheit verschmähte ich man-
che Lebensmittel und Gerichte total oder aß davon 
nur mit äußerstem Widerwillen:  
–  Schinken mit sichtbaren Sehnen  
–  Wurst/Sülze mit sichtbaren Schwarten  
–  Gulasch mit kleinen Sehnen oder Knorpeln  
–  Geflügelgerichte, die Hautstückchen enthielten  
–  fette Speckstücke in Bratkartoffeln  
–  Schwarzsauer aus Gänseklein, Backobst, Kartoffel-

klößen sowie einer Portion mit etwas Mehl ange-
rührtem Gänseblut, süßsauer abgeschmeckt 
  
Zahlreicher waren dagegen die Lieblingsgerichte 

aus der Küche meiner Mutter und Schwester:  
–  Rouladen mit Pfifferlingen und Möhren  
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–  Bratkartoffeln mit Pfifferlingen  
–  Steinpilze und Pfifferlinge, die gekocht und erkal-

tet in Speck und Zwiebeln gebraten, gesalzen, 
gepfeffert, mit Petersilie oder in dem etwas ange-
dickten Sud als Ragout mit gekochten Kartoffeln 
serviert wurden  

–  Kaninchenbraten mit Möhren  
–  Hühnersuppe mit Möhren, Sellerie, Petersilien-

wurzeln  
–  Erbsensuppe mit altem mageren Knochenschinken  
–  Eintopf aus grünen Bohnen, gewürfelten Möhren,  

Sternchen- oder Buchstabennudeln, Knochenschin-
ken  

–  Wrucken, einen Eintopf aus diesen weiter vorn  
schon erwähnten weißen Steckrüben, Kartoffeln  
und dem Geschmack von mitgekochtem Gänse-
klein  

–  braun gebratene Stücke vom Schweinefilet mit  
braun gebratenen kleinen Pellkartoffeln und  
darüber gestreuter Petersilie am Abend nach dem  
Schlachten  

–  gebratene Grützwurst in Scheiben, an Wintertagen  
nach dem Schlachten aus Buchweizengrütze,   
Wurstsuppe, Kartoffeln mit viel Gewürz herge-
stellt und braun gebraten aufgetischt  

–  Gänseflomen aus Gänse- und Schweineschmalz  
mit reichlich Majoran und anderem Gewürz  
zubereitet  
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–  Süßwasserfische in Aspik mit Möhren und nicht  
zu großen Petersiliewurzeln  

–  Dicke Bohnen/Schweinebohnen oder Schwiens-
bohne mit dem Geschmack von ausgebratenem  
Speck, feingeschnittenen Schalotten, Petersilie  

– Kliet un Fiege, Kartoffelklöße und Feigen/
Trockenobst mit ausgebratenem durchwachsenem   
Speck  

– Flinsen, Kartoffelpuffer mit Zucker und Mucke-
fuck  

–  Grießbrei oder Milchreis mit Blaubeer-/
Kirschsuppe  

–  erkaltete Kartoffelklöße in Scheiben geschnitten 
und in Butter braun gebraten 
 
Schwiensbohne schmeckten am besten, wenn man 

sie an schönen Sommerabenden zusammen mit 
anderen Kindern aus einer großen Tasse auf der 
Dorfstraße essen konnte.  

Die Versorgungsnot der Nachkriegszeit und die 
grundlegend gewandelten gesellschaftlichen Bedin-
gungen für Ernährung und Hauswirtschaft haben 
meine Vorlieben und Abneigungen gemildert, auch 
verändert. Aber die in der Kindheit ausgebildeten 
Präferenzen für Essen und Trinken sind weiterhin 
unauslöschlich wirksam. Den auf meiner Zunge 
abgelagerten Geschmack und den in meiner Nase 
haftenden Geruch dieser Speisen aus unserer Küche 
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treffe ich trotz sorgfältigen Bemühens aber selbst 
dann nicht, wenn ich meine, nach Familienart ge-
kocht und gebraten zu haben. Vielleicht fehlen zu 
dem erinnerten Geschmack und Genuss das ärmli-
che Ambiente unserer Küche, die Stimme und die 
Bewegungen meiner Mutter und unser Plattdeutsch, 
auch das einfache Besteck, mit dem wir aßen, das 
Wasser aus der Pumpe oder die in der Küche aufge-
stiegene Wärme und der Geruch des Holzfeuers im 
aufgemauerten Herd und das Geklapper der Eisen-
ringe, die von Mutter wieder auf die beiden Feuer-
stellen gezogen wurden, nachdem sie die Töpfe mit 
dem fertigen Essen vom Herd genommen hatte.  

Von unseren Berliner Verwandten habe ich die mit 
ihrem Akzent vorgetragene Vorliebe für das mor-
gendliche Spiegelei in brauner Butter mit Schnitt-
lauch übernommen. Noch heute bereite ich es nach 
deren Vorbild dann und wann in einer großen 
Pfanne zu, in der höchstens zwei Eier gleichzeitig in 
reichlich Butter gebraten werden, damit sich auch 
das aufgeschlagene Eigelb gut verteilen und bräunen 
kann. Zum  Schluss werden die Spiegeleier – wenn 
man die Pfanne schon vom Herd genommen hat – 
noch kurz in der braunen Butter gewendet, danach 
mit der Bratseite nach unten zu einer Schnitte Weiß-
brot oder frischem Roggenbrot serviert, mit dem 
Rest der braunen Butter übergossen und zuletzt mit 
Schnittlauch bestreut.  

Spiegel-
eier in 
brauner 
Butter 
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Pultuffele un Hering to äte, haben oft die Eltern 
vorgeschlagen, wenn mittags darüber gesprochen 
wurde, was am Abend auf den Tisch kommen sollte. 
Am Nachmittag konnten dazu vom Kolonialwaren-
händler Max Bartsch Salzheringe aus dem Fass 
geholt werden, die ausgenommen, enthäutet und 
zum Entsalzen noch einige Stunden gewässert 
werden mussten. Es gab sie in unterschiedlichen 
Größen, und sie kosteten nur ein paar Pfennige das 
Stück.  

Am Abend standen aber auch häufig Bratkartoffeln 
und Milchsuppe mit Klimpern auf dem Tisch. Sie 
wurden aus Mehl, Eiern und Milch hergestellt, 
wobei die noch relativ flüssige Masse aus einem 
Löffel in die kochende Milch getröpfelt wurde und 
so die unterschiedlich geformten und großen Nu-
deln als unsere Klimpern entstanden. Gelegentlich 
ist aber auch nur ein Brei aus Wasser und Mehl in 
die Milch geklimpert worden, wie meine Schwester 
sich noch erinnert: „Vielleicht, weil es schnell gehen 
sollte oder was weiß ich, weshalb noch.“ Milchreis 
mit Zimt, Zucker und ausgelassener Butter wurde 
dagegen seltener zubereitet. Zum Abendbrot wurde 
aber oft auch Rührei, unser Eierpenn, gegessen. 

Ob Buttermilchskartoffeln, ein Eintopf aus gekoch-
ten Kartoffeln, Buttermilch und ausgelassenem 
Speck, nur als Mittagessen serviert oder Pultuffele 
un Stipp – aus gebratenem Speck und Zwiebeln 
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zubereitet und mit etwas Mehl angedickt – nur am 
Abend gegessen wurden, vermag ich nicht mehr zu 
erinnern. Gewiss kamen mit Milch und Butter ange-
richtete Stampfkartoffeln, in die kleine Gruben für 
den ausgelassenen Speck gedrückt waren, nur mit-
tags auf den Tisch. Spiegeleier und frische Butter-
milch gehörten dazu. Ob wir die Stampfkartoffeln 
aus der Schüssel oder vom eigenen Teller aßen, 
wüsste ich noch gerne.  

Zur Diamantenen Hochzeit meiner Großeltern am 
18. November 1942 hatte meine Schwester wohl zum 
ersten Male einen Braten geräuchert, ihn dann als 
Kassler Braten mit Möhren, grünen Bohnen und 
Rosenkohl zubereitet und im Zimmer meiner Eltern 
aufgetragen. Duft und Geschmack sind wie Gesich-
ter und Lobeshymnen der Gäste, darunter auch 
Bürgermeister Artur Grunst und Lehrer Otto Hä-
cker, immer noch in lebhafter Erinnerung.  

Sonntag Nachmittag standen zum Kaffee selbstge-
backene Kuchen oder Torten auf dem Tisch. Meine 
Schwester konnte besonders abwechslungsreich und 
schmackhaft und dekorativ backen, seit sie aus dem 
Pastorenhaushalt in Groß Nossin in die Familie 
zurückgekehrt war, um unsere an permanenten 
Herzbeschwerden leidende Mutter zu entlasten. In 
Groß Nossin hatte ich sie einmal besucht und mit 
den Kindern der Familie Behling und der Oma 
Bielenstein aus Budow Kaffee getrunken. Dazu gab 
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es mir besonders wohlschmeckendes Gelee von 
roten Johannisbeeren.  

Morgens und nachmittags wurde Muckefuck, 
Kaffee aus gebrannter Gerste und Zichorie getrun-
ken, der als Kaffee Kathreiner im Handel war. Meis-
tens stellten wir diesen Kaffee in der Röstpfanne, die 
ich auch mehrmals drehte, selbst her. Die sonntags 
für den Kaffee verwendeten Kaffeebohnen wurden 
von einem gelegentlichen Hausierer im Rohzustand 
erworben, zunächst in Flaschen verkorkt auf dem 
Ofen gelagert und dann geröstet. Dadurch ließen 
sich auch wieder ein paar Pfennige sparen.  

Pfefferminze ernteten die Eltern im Garten. Kamil-
le wurde am Abhang vor dem Hause unter der 
Krone der riesigen Esche gepflückt, Lindenblüten 
von dem Baum hinter dem Hause, an dem im Som-
mer meine Schaukel hing.  

Der alltägliche Rhythmus häuslichen Lebens wur-
de von der Arbeit des Vaters bestimmt. Früh stand 
er auf, um das Vieh zu füttern, die Ställe auszumis-
ten, zu melken, die Milch zu zentrifugieren, zu 
frühstücken und dann zur Arbeit zu gehen. Zeit für 
Gespräche gab es dabei selten, und wenn, dann 
galten sie der täglichen Arbeit und der Versorgung 
von Mensch und Vieh. Ich meine, mich nur an ein 
oder zwei Gespräche erinnern zu können, in denen 
der Erwerb einer Siedlerstelle in benachbarten Dör-
fern erörtert wurde. Solche lediglich anfänglichen 

Tee  

Alltags-
leben 



47 

Überlegungen endeten dann aber schon bei den 
ersten einhergehenden Vorstellungen, die vertraute 
Nachbarschaft, dörfliche Gemeinschaft und land-
schaftliche Geborgenheit aufzugeben und wiet wech 
to trecke. 

Eineinhalb Stunden dauerte die Mittagszeit der 
Landarbeiter, in der vor allem das eigene Vieh 
versorgt werden musste. Wenn während der Ernte-
zeit auch noch die Sensen zu dengeln waren, ge-
schah das auf eigens dafür angefertigten Bänken im 
monotonen Hammerschlag gleichzeitig oder etwas 
zeitversetzt im Umkreis mehrerer Häuser. Anfang 
und Ende der Mittagszeit bestimmten die unüber-
hörbaren Schläge des Hofmeisters gegen ein an einer 
Linde angebrachtes altes Pflugschar, das sogenannte 
Klappern in der Dorfmitte vor dem Hause des 
Gutsinspektors.  

Auf dem Gut wurden Männer und junge Frauen 
fest beschäftigt. Sobald die Frauen verheiratet waren, 
oder wenn sie – wie meine Schwester – in der Fami-
lie Hausarbeit leisteten, wurden sie nur unregelmä-
ßig tätig. Oft waren auch bald nach der Heirat meh-
rere Kinder zu versorgen. 

Und wie ein Tag vom Aufstehen bis zum Schlafen-
gehen in den verschiedenen Jahreszeiten für Großel-
tern, Eltern und Geschwister tatsächlich verlief, 
haftet auch nicht mehr annähernd deutlich im Ge-
dächtnis. Aber das laute Muhen der Kühe in den 
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Ställen und auf den Weiden, die Geräusche beim 
Melken und Buttern, das Klacksen der Kuhfladen 
auf die Dorfstraße, wenn die Herden von der Weide 
oder der Tränke in der Schottow zurückkehrten, das 
Schmatzen der Schweine bei der Fütterung, das 
„Putt, Putt, Putt“ meines Großvaters beim Füttern 
der Hühner, das Läuten der Dorfglocke zum Feier-
abend, zum Sonntag und bei Beerdigungen sind 
gegenwärtig wie im Hörspiel.  

Wenn die Kuh vor dem Kalben trocken stand, 
holten wir Kinder mittags nach Schulschluss die 
einem Landarbeiter zustehende Deputatmilch direkt 
aus dem Kuhstall oder aus der Gutsküche, in der die 
Mamsell zu unserem Erstaunen immer mit ihren 
großen Töpfen und anderem Küchengerät hantierte.  

Im Kuhstall stand direkt neben dem Eingang links 
der mächtige Bulle, der seine Liebesdienste nicht nur 
der gutseigenen Herde gewährte, sondern auch 
öffentlich und überdies kostenlos den Kühen der 
Gutsarbeiter, für einen geringen Preis oder gelegent-
liche Spanndienste wohl auch auf die gleiche Weise 
den Kühen der Bauern. Von dem Schweizer wurde 
er dabei an einem Nasenring mit einer Stange ge-
führt. Für uns Kinder war es ein interessantes Schau-
spiel, wenn dann auch noch der Bulle mit seinem 
langen Zagel zum Sprung ansetzte.  

Verwandtschaften und Nachbarschaften verwisch-
ten sich für Kinder auch durch den Besuch der 
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einklassigen Dorfschule: mehr nachbarschaftliches 
und gemeinschaftliches Leben und Treiben im Dorf 
und in der Natur als in der Familie.  

Mit Obst versorgten sich viele Dorfbewohner 
durch naturalwirtschaftliches Teilen. Wir Kinder 
suchten zur Herbstzeit kreuz und quer in vielen 
Gärten nach den besten Kruschken (Birnen), Eier-
pflaumen und Äpfeln und halfen uns dabei auch 
gegenseitig in die eigenen Gärten. Besonders beliebt 
waren die Botterkruschken von Max Bartsch, des-
halb aber auch immer gut bewacht. Bei dem Bauern 
Bremer reizten mich immer die unmittelbar an 
seinem Gartenzaun stehenden Stachelbeeren zum 
Naschen.  

An Schlachttagen wurden Nachbarn und Ver-
wandte mit Wurst und Fleisch bedacht. Mir 
schmeckte die gut gewürzte Leberwurst von unserer 
Nachbarin Else Pallas am besten. Die habe das 
Rezept aus Kottow, hieß es. 

Das war ein ganz besonderer Anlass für gegenseiti-
ge Hilfe, weil dabei viele Hände für das Rupfen der 
Tiere benötigt wurden. Noch gemeinschaftlicher und 
andauernder ging es dann beim Feddere striepe, 
dem Federnstreifen an den langen Winterabenden 
gleich nach Weihnachten zu, an dem sich auch 
Kinder beteiligen durften. Unter den Weihnachts-
bäumen standen dann noch die mit grünen Tannen-
zweigen und brennenden Kerzen bedruckten bunten 
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Teller, auf denen Heiligabend zur Bescherung neben 
eigenen Pfefferkuchen und Plätzchen auch gekaufte 
und bestreuselte Schokoladenplätzchen, eine Tafel 
Schokolade, eine Apfelsine und auch mal eine neue 
Mundharmonika lagen.  

 Feddere striepe verband sich immer mit gemeinsa-
mem Singen. Weil dabei Daunen umherflogen, 
banden sich die Frauen meistens große selbst genäh-
te Wickelschürzen um und versteckten ihre Haare 
unter Kopftüchern.  

Das größte Vergnügen der Dorfjugend war zur 
abendlichen Winterzeit das Schlittenfahren auf der 
Dorfstraße im Geleitzug von der Klapper bis zum 
Backofen und in der Koppel am Lindenberg bei 
Licht von Taschenlampen. Unser Schlitten, ein 
Geschenk unserer Berliner Verwandten, war doppelt 
so groß wie die anderen und aus exotischem Holz, 
wahrscheinlich aus Teakholz. Er fuhr im Geleitzug 
immer an der Spitze, auch wenn ein Geleitzug mal 
von einem Gespann gezogen oder an einen Acker-
schlitten angehängt wurde, mit dem Holz aus dem 
Wald geholt oder Mist auf die Äcker transportiert 
wurde.  

Der Backofen, den wir von unserer Haustüre und 
vom Fenster des Schlafzimmers unserer Eltern sehen 
konnten, war der im ganzen Dorf am meisten fre-
quentierte und bedeutendste, vor den Feiertagen 
immer im Hochbetrieb. Darin wurde für das halbe 
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Meine Schwester und Tante Else am Backofen, 1942 

Großmutter am 
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Dorf Brot und Kuchen gebacken, im Sommer Heidel-
beeren und Kirschen, im Herbst Äpfel, Birnen und 
Pflaumen getrocknet. An getrocknete Pilze habe ich 
keine Erinnerungen. Sie wurden zur Vorratshaltung 
damals wohl nur eingeweckt.  

Brotteig wurde in einem großen Trog auf einer 
Schubkarre zum Backofen gefahren. Die Frauen 
trugen Kuchenbleche unter ihren Armen zum Back-
ofen und nach Hause. Dann verbreitete sich der 
Kuchenduft entlang der Dorfstraße bis zum Klapper-
berg. In der aus dem Ofen geholten restlichen Glut 
buken wir Kinder noch Kartoffeln. Im Winter konn-
ten wir uns zwischen den Schlittenfahrten am Feuer 
des Backofens aufwärmen.  

Dort befanden sich ständig eine Stange mit einem 
Querholz an der Spitze, mit der die Glut aus dem 
Ofen gezogen wurde, außerdem eine Patsche, mit 
deren angefeuchteten Tüchern die Aschenreste 
aufgenommen wurden, sowie ein Brotschieber, auf 
dem die Brote eingeschoben und herausgenommen 
wurden. Das Wasser für die Patsche wurde in alten 
Zinkeimern mitgebracht, die im ganzen Dorf so 
verbeult aussahen, als hätten schon mehrere Genera-
tionen damit hantiert. Wer in seiner Kindheit das 
Hantieren mit Zinkeimern erlebt und gehört hat, 
sollte sich ihren Klang unbedingt wieder auf Erdbo-
den oder Stein zu unterschiedlichen Tageszeiten 
verschaffen. Ich hantiere zur Sommerzeit manchmal 
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rund um unser Haus mit einem stark verbeulten 
Zinkeimer, den Bauhandwerker vor Jahrzehnten 
zurückließen, und höre den Aufschlag des Bügels 
auf seinen oberen Rand vergnüglich als vertrautes 
Echo unvergessener hinterpommerscher Zeiten.  

Welche Verwandten uns, und sei es auch nur zu 
Geburts- und Feiertagen, schrieben, wie oft uns 
während des Krieges eine Feldpost von Bruder Otto 
erreichte, welche Briefwechsel meine Eltern und 
älteren Geschwister pflegten, erinnere ich nicht 
mehr.  

Korres-
pondenzen 
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Mit allen handwerklichen und landwirtschaftli-
chen Arbeiten wie pflügen, eggen, säen, drillen, 
ausmisten, Mist fahren und streuen, Kunstdünger 
aus der mit einem Schultergurt vor dem Bauch 
getragenen Zinkschüssel streuen, Rüben verziehen, 
Gras und Getreide mit der Sense mähen sowie der 
Planung der täglichen Arbeit wurden Kinder durch 
Zuschauen und Zuhören vertraut; die frühe Anwe-
senheit und Mithilfe beim Graben, Pflanzen, Sähen, 
Jäten und Ernten im Garten, bei der Versorgung des 
Viehs, bei der Heu- und Kartoffelernte und beim 
Torfmachen, das Singen und Musizieren im Dorf, 
Holz hacken und stapeln, Beeren und Pilze sam-

Bei Arbeit und Dorfleben 
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meln, Fischen, Borkenschiffe schnitzen und das 
Erkunden der großen Wälder prägten die Kindheit 
im ländlichen Hinterpommern unauslöschlich.  

Im Alter von etwa zwölf Jahren half ich bei der 
Kartoffelernte der Bauernfamilie Bremer und des 
Gutes. Auf dem Gut hackten und sammelten wir die 
Kartoffeln in einer Reihe von etwa 30 Frauen, Män-
nern und Kindern und erhielten für jede Kiepe vom 
Hofmeister Onkel Heinrich eine Wertmarke. Er-
wachsene sammelten zwei Reihen gleichzeitig; ich 
begnügte mich mit einer Reihe und war dann immer 
einige Meter vorneweg. Nach der Ernte wurden die 
Wertmarken eingelöst und das Kartoffelgeld zur 
Schule in die Sparkasse gebracht, die jährlich ein- 
oder zweimal unter Beteiligung aller Schüler vom 
Lehrer geleert wurde. Dabei wurde ausgezählt, wer 
die meisten Reichsmark angespart hatte. In diese 
Sparkasse gelangten auch die ersten selbstverdienten 
Groschen für gesammelte Pfifferlinge und gepflück-
te Blau- und Preiselbeeren. Zusammen mit Geldge-
schenken von Verwandten, vor allem aber durch 
manchmal monatlich eingehende großzügige Zu-
wendungen des Soldaten Jupp Bartkiewicz aus 
Recklinghausen, sammelten sich bis 1945 immerhin 
mehrere Tausender auf meinem Sparkonto an. Jupp 
war einige Zeit auf dem Galgenberg im Nachbardorf 
Wundichow bei einer Fernmeldeeinheit tätig und 
wurde dann mit seiner Einheit nach Ostpreußen 
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versetzt. Durch seine danach einsetzenden unge-
wöhnlich hohen Zuwendungen profitierte ich wohl 
unverdient davon, dass er eine anhaltende Verbin-
dung zu meiner Schwester pflegen wollte. Ich kann-
te lange Zeit meinen Sparbetrag sehr genau, habe 
ihn aber heute nicht mehr parat. Durch die Kriegser-
eignisse ging das Sparbuch im März 1945 auf der 
Flucht meiner Eltern, Großeltern und Geschwister  
sang- und klanglos verloren, mein Sparwille übri-
gens langjährig auch. Im Jahre 2000 habe ich Bart-
kiewcz noch über die Telefonauskunft ermittelt, 
konnte ihn aber wegen einer altersbedingten Erkran-
kung nicht mehr sprechen.  

Als mich meine Mutter zum ersten Male zum 
Kartoffelnsammeln bei Bremers mitnahm – es muss 
1942 oder 1943 gewesen sein – fragte ich sie: „Mama, 
wat kriege wi doar för de Kiep?“ Ihre Antwort war: 
„Dat sind uns Noabers, doar helpe wi immer twei 
Doag. Doarför nehme wi nuscht.“ Diese Antwort 
ging mir nie aus dem Sinn und wurde später zum 
Nachbarschaftsgebot meines Lebens.  

In Erinnerung ist mir von diesen Tagen aber auch 
ein Mittagessen auf freiem Felde: ein mit Kümmel 
gewürzter Eintopf aus Weißkohl mit Hammelfleisch, 
den ich vorher noch nie gerochen und gegessen 
hatte. Selbst bei Regen wurden Kartoffeln gesam-
melt. Dann schützten über den Kopf gestülpte Kar-
toffelsäcke eine Zeit lang vor Nässe. Ein Zipfel am 



57 

unteren Ende des Sackes wurde in den anderen 
geschoben, sodass eine größere Zipfelmütze ent-
stand, die den Sack als Regenschutz über den Schul-
tern hielt und auch die Hack- und Sammelbewegun-
gen mit den Armen gestattete.  

In den Wäldern nahe des Dorfes gab es viele Blau-
beeren. Oft trafen sich viele Pflücker auf einem Platz, 
weil sich so immer gut vergleichen ließ, wer die 
meisten Blaubeeren gepflückt und die größten 
gefunden hatte. Oft fanden wir auch Pfifferlinge und 
Steinpilze, die ich stets lieber sammelte und suchte 
als Blaubeeren, Preiselbeeren und die kleinen Wald-
erdbeeren.  

Zum Pilzesuchen war ich meistens mit meinem 
Großvater unterwegs; er kannte den Wald rund ums 
Dorf. In manchen Jahren fand ich mit ihm auf dem 
Lindenberg auch Morcheln. Wir sammelten sonst 
nur Pfifferlinge und Steinpilze. Beim Förster musste 
dafür jedes Jahr ein Sammelschein für 1,50 RM 
erworben werden. Noch heute bin ich gedanklich 
mit Großvater zu unseren Stellen im Klein Nossiner 
Wald unterwegs, wenn zu Beginn der Saison wieder 
die ersten Spankörbe mit Pfifferlingen angeboten 
werden.  

Wenn Großvater gelegentlich unter asthmatischen 
Beschwerden litt, nahm er einen Spaten und grub 
eine große Meerrettichwurzel aus. Die putzte, rieb 
und briet er und verzehrte sie als Medizin. Ich sah 
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ihm dabei auch des Öfteren zu, konnte aber nicht 
finden, dass sie seine Beschwerden linderte oder gar 
heilte. In der Speisekammer setzte er auch immer 
einen Wermutschnaps in einer klarsichtigen Flasche 
an. Die Wermutstrünke holte er – wie den Meerret-
tich – vom Feldrain zwischen Garten und der riesi-
gen Eiche. Möglich, dass er sie dort selbst gepflanzt 
hatte, denn beide Gewächse waren dort in großer 
Zahl und sehr üppig vertreten.  

Größtes Vergnügen bereitete im Sommer das 
Leben an der Schottow. Hier waren ideale Bedingun-
gen für das Anstauen des Wassers, für Spielen und 
Trödeln. Forellen, Hechte, Aale, Barsche und Plötzen 
waren hier zu beobachten und im seichten Wasser 
von Kindern schon die kleinen Wolfsfische und 
Stichlinge zu fangen, wenn der Müller Jagnow 
eineinhalb Kilometer oberhalb des Baches das Was-
ser anstaute, um es mit größerer Macht auf seine 
Wasserräder zu leiten und Korn zu mahlen.  

An der Gänseweide vor dem Walde teilte sich der 
Bach und umschloss eine größere Insel, hinter der er 
sich wieder umso kräftiger vereinigte. An dieser 
Stelle befand sich eine tiefe und dunkle Kuhle, an 
der wir Kinder mit Vorliebe, aber meistens erfolglos, 
unsere selbstgefertigten Angeln auswarfen. Am 
sandigen und an dieser Stelle schon oft nachge-
rutschten westlichen Steilufer tauchte eines Nach-
mittags unvermutet der Gutsbesitzer Karl von der 
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Marwitz mit seinem Reitpferd auf und untersagte 
uns – wortlos, wie ich mich zu erinnern meine – das 
Angeln. Theatralisch hielt er unmittelbar am Rand 
des Steilufers und blickte von oben auf uns herab, als 
habe er diesen Auftritt eingeübt. Wir gehorchten.  

Zusammen mit den anderen habe ich damals nicht 
verstanden, wie und weshalb der Gutsbesitzer dazu 
kam, so in unser sommerliches Leben einzudringen, 
denn die Schottow wurde ja nie abgefischt. Ich 
meine, mich recht entsinnen zu können, dass ich ihn 
auch niemals mit Herr Rittmeister, sondern mit Herr 
von der Marwitz angesprochen habe. Ob das durch 
diesen Vorfall oder andere Motive begründet war, 
erinnere ich allerdings nicht mehr. 

Im angrenzenden Wald konnten wir nach Lust und 
Laune Blaubeeren, Himbeeren und Erdbeeren na-
schen und befreiten uns danach oft gegenseitig von 
Zecken. Wir nannten sie Klitschkeböcke. Oft und 
unermüdlich lange haben wir auf der Gänseweide 
nach vierblättrigen Kleeblättern gesucht, die angeb-
lich Glück bringen sollten.  

Schönste Erinnerungen verbinden sich auch mit 
der Schwarzen Hochzeit, dem Torfmachen im Som-
mer. Sie fand jährlich statt und dauerte mehrere 
Tage. In dem sumpfigen Weißen Moor suchte Vater 
zunächst eine geeignete torfhaltige Stelle, mal auf 
der Ost-, mal auf der Westseite des Moores. Es sollte 
möglichst eine Stelle mit der Substanz sein, die im 
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getrockneten Zustand noch härter als Steinkohle zu 
werden versprach. Der intensiv riechende Matsch 
wurde aus einer Kuhle in eine Schubkarre geladen 
und damit über einen aus Bohlen über das sumpfige 
Gelände gelegten Steg ans sandige Ufer gebracht. 
Hier wurde er von Hand in einer Form abgestrichen 
und auf dem sandigem Boden oder einer krümeligen 
älteren Torfschicht zwischen Heide und Kiefernge-
strüpp zum Trocknen belassen.  

Mittags brachte Mutter uns das in Leinentücher 
und Zeitungspapier verpackte heiße Essen, zu dem 
wir uns zusammen mit unseren Torfnachbarn im 
Heidekraut niederließen. Mit den an einer Trage 
hängenden Körben trat sie danach wieder den etwa 
zweieinhalb Kilometer weiten Rückweg an, wusch 
das Geschirr ab und machte sich mit frisch gebrüh-
tem Kaffee und Kuchen wieder auf den Weg zu uns. 
Da für die Mahlzeiten dieser Tage wie zu Hochzei-
ten gekocht und gegessen wurde, war das Torfma-
chen eben eine Schwarze Hochzeit. Sobald die auf 
einer größeren Uferfläche in Reih und Glied geform-
ten Torfstücke abgetrocknet waren, wurden sie 
weiter und zum Schluss mit Zwischenräumen für 
jedes Stück bienenkorbartig aufgeschichtet.  

Zu einer dieser Hochzeiten bat Vater eines Tages 
Pastor Behling aus Groß Nossin, unsere in seinem 
Haushalt beschäftigte Schwester zu beurlauben. Da 
der baltendeutsche Behling hier noch nicht lange 
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lebte, konnte er sich nicht vorstellen, dass es sich bei 
dieser Hochzeit lediglich um die Torfmacherei 
handelte. Völlig irritiert fragte er Vater deshalb, ob 
er dabei auch erforderlich sei.  

Meine Schwester und ich haben – so ist es mir 
jedenfalls in Erinnerung – beim Torfstreichen wäh-
rend einer Schwarzen Hochzeit auch Schlager gesun-
gen, wie z. B. „Am Abend auf der Heide …“, „Vor 
der Kaserne, vor dem großen Tor, stand eine Laterne 
und steht sie noch davor …“ und „Du hast Glück bei 
den Frauen, Bel ami, soviel Glück bei den Frauen 
wie noch nie …“ Es waren wohl die Schlagermelo-
dien, die wir vom Soldatensender Belgrad hörten. 
Vielleicht habe ich aber auch solo vor mich hin 
gesungen, meine Schwester kann sich jedenfalls 
daran nicht erinnern. Das Torfstreichen hingegen 
erinnert sie heute als schwere Arbeit, nach der sie 
vor Gliederschmerzen und Anstrengung kaum 
schlafen konnte, während es sich in meinen Erinne-
rungen mit dem sommerlichen Leben in der Natur 
inmitten der Familie und Nachbarn, mit Sonnen-
schein, Picknick und fröhlichen Liedern verbindet. 
Den Schlager „Komm zurück, ich warte auf Dich, 
denn du bist für mich …“ muss ich noch erwähnen. 
Ich sang zumindest eine Strophe französisch, das ich 
mir damals aus einem Polyglott-Lehrbuch und dem 
Kontakt mit den französischen Kriegsgefangenen 
angeeignet hatte. Von einer meiner französischen 
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Nichten erhielt ich vor Jahren eine CD mit diesem 
Schlager.   

Großen Kummer bereiteten mir meine Eltern aber 
eines Tages, als sie mir die 50 Pfennige zum Besuch 
einer Filmaufführung in Wundichow mit der Bemer-
kung verweigerten, Kinder müssten nicht alles 
haben. Als meine Schulkameraden im Nachbardorf 
den Film ansehen konnten, lag ich deshalb zer-
knirscht auf dem Chaiselongue im Zimmer meiner 
Eltern – und sann auf Rache. Da mir nichts Besseres 
einfiel, bestand sie darin, dass ich aus dem Kalender,  
der im Zimmer nebenan hing, zahlreiche Blätter mit 
den auf der Rückseite stehenden vermeintlich besten 
Sinnsprüchen herausriss, damit davon nicht vorgele-
sen werden konnte.  

Danach fühlte ich mich erleichtert. Dass es sich um 
den Ufa-Film Bali handelte, habe ich nicht vergessen 
können und es umso mehr bedauert, ihn damals 
nicht gesehen zu haben, als ich mich 1953 im Völker-
kundlichen Museum Leiden erstmals umfassend 
und auch gegenständlich mit der Kultur und Natur 
Indonesiens und der Südsee vertraut machen konn-
te.  

Im Winter 1939/40 konnte ich mit meinem Bruder 
Otto als Treiber an einer Jagd teilnehmen. Dafür 
erhielt ich schulfrei. Otto baute mir eine Holzklapper 
und hielt mich stets in Sichtnähe an seiner Seite. 
Flüchtende Wildschweine zu sehen, die Schüsse der 
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Jäger zu hören und in einer dichten Tannenscho-
nung einem zwanzigendigen, waidwund geschosse-
nen Hirsch nachzuspüren und ihn schließlich veren-
det auf einer kleinen Lichtung zu entdecken, das war 
im Walde Richtung Neu Jugelow ein bis dahin noch 
nicht erlebtes äußerst dramatisches Geschehen. Und 
dazu noch das Essen im verschneiten Tannenwalde, 
das die Frau des Gutsbesitzers neben der ausgebrei-
teten Strecke von Rot- und Schwarzwild etc. den 
Schützen und Treibern servierte! Mein Erstaunen 
erregten besonders die kleinen runden ofenfrischen 
Brötchen, die zur Erbsensuppe gereicht wurden.  

Im Herbst sammelten wir Kinder Eicheln und 
Kastanien für das Wild und verkauften sie dem 
Förster. Unter seiner Anleitung zogen wir auch im 
Frühjahr in die Wälder, um mitzuhelfen, kahl ge-
schlagene Flächen wieder aufzuforsten. Schulfrei 
gab es dafür!  

Zweimal erlebte ich auch das Abfischen des großen 
Teiches nahe Malenz, das immer mit dem Ablassen 
des Wassers begann. Ich staunte über alle Maßen, 
wie viele der unterschiedlichen Fische sich nach 
einigen Tagen vor dem Abflussgitter des Teiches – 
dem Flitsch – sammelten und gefangen werden 
konnten. Am Teich standen viele Haselnusssträu-
cher, die mein Vater mit mir eines Sonntags abernte-
te. Ich wunderte mich, dass Vater sich auch mehrere 
Kilometer entfernt vom Dorf so gut auskannte. In 
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seinem großen Rucksack trug er unsere reiche Ernte 
nach Hause, und in verknoteten großen Leinentü-
chern schleppten wir außerdem noch die vielen am 
Wegesrand und mitten auf dem Weg entdeckten 
und gesammelten Steinpilze.  

Während eines Sommers nahm mich frühmorgens 
an einem Sonntag mein Onkel Willi zum Karau-
schenfischen mit. Ich musste dabei versuchen, mit 
einer langen Stange die Karauschen in Richtung 
seines großen Käschers zu drängen und fürchtete, 
dass mich der Fischotter, der angeblich in dem Teich 
lebte, dabei anspringen könnte. Der Weg zum Teich 
führte am Eiskeller vorbei, der eigentlich eine Eis-
miete war: Eisstücke, die im Winter im Seerschenow 
geschnitten worden waren, wurden hier ortsnah im 
Schatten von Birken und Tannen mit einer dicken 
Schicht Torfmull bedeckt eingelagert und das ganze 
Jahr hindurch zum Kühlen von Speisen und Geträn-
ken genutzt. Wir Kinder lutschten es vergnüglich, 
wenn wir im Sommer an der Schottow beschäftigt 
waren.  

Am bemoosten östlichen Ufer dieses Teiches fan-
den mein Bruder Otto und ich beim Pilzesuchen 
unter den tiefhängenden Ästen einer Tanne einmal 
eine Kreuzotter. Wir erschlugen sie kurzerhand, 
gaben das Pilzesuchen auf, klemmten sie hinter 
ihrem Kopf in einen aufgespaltenen Kiefernast und 
trugen sie wie eine Trophäe nach Hause. Die hinter 
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unserem Stall vergrabene Schlange sollte sich angeb-
lich bei Sonnenaufgang am nächsten Tage wieder in 
der Erde bewegen. Deshalb öffnete ich das Schlan-
gengrab am nächsten Tage. Mir will aber nicht mehr 
einfallen, was ich dabei feststellte.  

Beim Kolonialwarenhändler Max Bartsch konnten 
außer Fleisch und Wurst sämtliche gängigen Lebens-
mittel erworben werden, auch Kaffee, getrocknete 
exotische Früchte, Schokolade, Bonbons, Weine, 
Spirituosen, Bier, Brause und Brausepulver, Dochte 
für Laternen und Lampen, Petroleum, Talglichter, 
Pappnägel, Krampen, Holzpantoffeln, Tabak, auch 
Priem, Schnupftabak, Hosenträger, Riemen, 
Strumpfbänder, Gummiband für Leibchen, Schnür-
senkel und Druckknöpfe, halt alles, was man in 
einem ländlichen Haushalt immer wieder an Klei-
nigkeiten brauchte. Bei Bartsch befanden sich außer-
dem die Poststelle und der Öffentliche Fernsprecher.  

Der Bürgermeister fuhr Motorrad mit Beiwagen. 
Der Lehrer besaß einen kleinen BMW, den wir 
Kinder auf dem Schulhof anschieben mussten, wenn 
er sich mit der Handkurbel nicht starten lassen 
wollte. Noch deutlicher kann ich mich der gut ge-
pflegten Landauer des Gutes entsinnen, die in einer 
Fachwerkscheune am Klapperberg standen und 
mich mit ihren blank geputzten Stablaternen, den 
gepolsterten Sitzen und dem schwarzen Verdeck 
stets mehr interessierten als Autos und Motorräder. 
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Der direkt vom Hohlweg an unserem Wohnhause über 
den Lindenberg ehemals führende Fußpfad nach Gaffert 

Die Landschaft von der Reichsstraße 158 bis zum Linden-
berg 
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Gefahren bin ich darin aber nie, ich habe auch nie 
darin gesessen.  

Die sechs Kilometer zum Bahnhof in Budow wur-
den gewöhnlich zu Fuß zurückgelegt. Von dort fuhr 
ein Triebwagen der Stolpetal-Bahn in die ca. 40 
Kilometer entfernte Kreisstadt Stolp. Einmal bestellte 
Mutter eine Taxe, die uns von Budow über Wundi-
chow nach Hause brachte. Diese Strecke hatte ich bis 
dahin nicht kennengelernt und erinnere mich noch 
genau an diese Fahrt, vor allem an den Anblick des 
Wundichower Gutshauses mit dem davor liegenden 
See.  

Einen großen Teil des kürzeren Fußweges nach 
Budow bildete ein Fußsteig, der zwischen den gro-
ßen Ackerflächen des Gutes über den Lindenberg 
und die tiefe Schlucht – Struschk genannt – bis 
Gaffert führte. Er begann unmittelbar am Backofen, 
knapp hundert Meter von unserem Wohnhaus 
entfernt. Den beschwerlichen Weg bin ich ohne 
Widerwillen gern gegangen, wenn Mutter mich zum 
Einkaufen oder zu Verwandtenbesuchen nach Stolp 
mitnahm. Hier wurde ich eines Morgens bei Tante 
Anna und Onkel Karl Kosbab in der Schulstraße 1 in 
Stolp durch das Klingeln und Quietschen der Elekt-
rischen geweckt, das ich als ein nahezu überirdisches 
Geräusch empfand und mir wünschte, davon auch 
immer zu Hause geweckt zu werden. In Erinnerung 
ist mir auch geblieben, dass ich in der Elektrischen 
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Im Kreis-
kranken-
haus 

Zirkus 
Busch  

einmal ein Mädchen mit dem gelben Judenstern 
gesehen habe. Mutter ist am Abend des 9. November 
1938 in Stolp gewesen. Sie berichtete nach ihrer 
Rückkehr von den Ereignissen der Reichskristall-
nacht, während sie auf der Ofenbank saß und für 
uns eine Apfelsine pellte. Ich habe in Erinnerung, 
dass mit ihren Schilderungen zwar ein düsteres Bild 
dieser Ereignisse entstand, darüber aber nicht disku-
tiert wurde.  

Mit Stolp verbinden mich noch peinliche Erinne-
rungen an meinen kurzen Aufenthalt im Kreiskran-
kenhaus im Jahre 1937. Am Tag meiner Entlassung 
sollte ich zur Entlastung einer Krankenschwester 
eine gefüllte Bettpfanne wegschaffen. Dabei musste 
ich mich aber übergeben und ließ zum Ärger der 
Schwester die Pfanne fallen und verschüttete dabei 
den Inhalt, sodass sie statt der erhofften Entlastung 
eine vielfache und unangenehme Mehrarbeit hatte. 
Ich nahm mir alles sehr zu Herzen, was ich da von 
ihr zu hören bekam und empfand das Malheur als 
persönliches Versagen. Als Vater mich kurz darauf 
aus dem Krankenhaus abholte, erzählte ich ihm 
davon. Da spendierte er mir zum Trost an einem 
Kiosk eine Flasche Coca Cola, die erste Coca meines 
Lebens.  

Mit meinem Bruder Otto fuhr ich Anfang der 
vierziger Jahre an einem Sonntag zu einer Vorstel-
lung des Zirkus Busch nach Stolp. Als wir über den 
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Lindenberg ins Dorf zurückkamen, war von dort – 
wie immer – nur ein geringer Teil unseres Dorfes zu 
sehen, weil hohe Bäume und der Bergrücken in der 
Dorfmitte die Sicht auf die meisten Häuser nahmen. 
Da fand ich den weiten Bergblick auf die Landschaft 
und die Orte der Umgebung eher ärgerlich.  

Zu einem Besuch von Tante Marie und Onkel Paul 
in Klein Gansen nahm mich Vater auf sein Fahrrad. 
Es mag 1937 gewesen sein. Onkel Paul zeigte mir im 
Glambockwerk nebenan, wie er dort mit Hilfe von 
Wasserkraft Elektrizität erzeugte. Nach drei Tagen 
war mein Heimweh so stark, dass Vater mich wieder 
abholen musste. Erlebnisreich verlief auch der Brand 
eines großen Wirtschaftsgebäudes des Gafferter 
Gutes im gleichen Jahre. Bei schönem Sommerwetter 
zogen die riesigen Rauchschwaden über den Linden-
berg und verleiteten uns, eilig zum Brandherd über 
den Lindenberg zu laufen. Wir standen dann davor, 
bestaunten die Löscharbeiten und erfuhren, dass der 
große Eber des Gutes verbrannt sei.  

In das etwa 55 Kilometer entfernte Stolpmünde an 
der Ostsee führte vor Beginn der Sommerferien 1939 
ein Schulausflug. Hier saß ich am Ostseestrand 
gleich rechts am Zugang zur Strandpromenade und 
lutschte das erste wirkliche Speiseeis meines Lebens, 
ein Eis mit Vanillegeschmack aus einer Waffel. Es 
schmeckte wirklich besser als das Eis aus der Miete 
nahe der Gänseweide.  
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Ein eigenes Fahrrad besaß ich bis zu meinem 14. 
Lebensjahre nicht. Es wäre von meinem Sparkonto ja 
zu finanzieren gewesen, aber ich weiß beim besten 
Willen nicht, ob ich den Wunsch nach einem Fahrrad 
geäußert habe, denn Geld existierte primär eher zum 
Sparen als zum Verbrauchen. Vielleicht gab es 
während des Krieges auch keine Fahrräder mehr zu 
kaufen oder nur auf Bezugsschein für kriegsbeding-
ten Bedarf. In deutlicher Erinnerung ist mir, dass ich 
das Fahrrad meines Vaters anfangs nur ausnahms-
weise und nach langen Diskussionen benutzen 
durfte, als meine Beine noch nicht über die Quer-
stange reichten. Linksseitig unterhalb der Querstan-
ge tretend ging’s dann über die Sandwege auf die 
Felder. Oftmals auch nach Groß Nossin zum Einkau-
fen mit Lebensmittelmarken in den Läden von Alma 
Gildemeister, Paul Remus und beim Fleischer Teifke, 
zu dessen etwas abseits liegendem Laden an der 
Brücke über die Schottow rechts abgebogen werden 
musste. Mit Vorliebe zog es mich immer in den 
Laden von Alma Gildemeister, weil ich ihre Türglo-
cke einfach gern bimmeln hörte.  

Um Radfahren zu lernen, zog ich eines Tages nach 
dem Abendessen ungefragt mit dem Damenfahrrad 
meiner Schwester los und ließ mich damit auf einer 
kurzen abschüssigen Strecke bis an die Straßenkurve 
am Backofen rollen. In der Aufregung vergaß ich 
wohl zu bremsen und landete dann in einem der 
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Strauchhaufen, die für das Heizen des Backofens am 
Wege lagerten. Dabei verbog sich das Vorderrad zu 
einer Acht. Ich erschrak darüber sehr, denn ich sah 
keinen Ausweg aus diesem Missgeschick. Zu mei-
nem Glück hatte mich dabei mein Bruder Otto 
heimlich beobachtet. Er brachte das Rad wieder in 
Ordnung und zurück in den Schuppen, ohne in der 
Familie über meine Fahrversuche ein Wort zu verlie-
ren.  

Zum Zahnarzt Prochel in Groß Nossin haben mich 
anfänglich immer meine Eltern begleitet. Die Praxis 
befand sich im Dachgeschoss eines Einfamilienhau-
ses am Ortseingang aus Richtung Wundichow/Klein 
Nossin. Prochel bohrte mit Pedal. Sobald die Haus-
tür aufging, roch es schon nach Zahnarzt. Hier 
flossen meine ersten Tränen, und es bedurfte guten 
Zuredens, die Treppenstufen zur Schmerzenshölle 
selbst zu nehmen.  

Der Jahresablauf wurde durch das Erntefest, eine 
Theateraufführung am Heiligen Abend in der Schu-
le, den Neujahrsschimmel, die Maifeier, den Aus-
trieb der Kühe Anfang Mai, das Pferdewaschen zu 
Pfingsten, die Sonnenwendfeier, Sportfeste in der 
freien Natur, Hochzeiten und Begräbnisse bestimmt. 
An große Geburtstagsfeiern erinnere ich nicht. Wenn 
kurz vor Weihnachten die Weihnachtsbäume aus 
dem Wald geholt und geschmückt wurden, begann 
das gemeinschaftliche Besingen des Weihnachtsbau-
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mes an den langen Winterabenden, nach Neujahr 
ebenso das Absingen. Dabei ging die Sängerschar 
von Haus zu Haus.  

Das Osterwasser, das am Ostersonntag vor Son-
nenaufgang aus der Schottow geholt wurde, besaß 
angeblich eine geheimnisvolle Heilkraft. Wenn 
unterwegs auch nur ein Wort gesprochen wurde, 
ging diese Heilkraft verloren und es wurde zu 
„Schlabberwasser“. Zeitweise standen davon einige 
Flaschen in der Speisekammer, ohne dass ich wohl 
jemals gefragt, gesehen oder erfahren habe, ob oder 
wofür es genutzt wurde. 

    Beim Tanz am 1. Mai nahm Vater mich einmal 
auf den Arm und drehte mit mir auf dem Gutsspei-
cher einige Walzerrunden, vielleicht war er ja schon 
etwas angeheitert. Mutter und viele andere fanden 
jedenfalls viel Gefallen an unserem gemeinsamen 
Auftritt. Ich hatte danach am Imbissstand von Max 
Bartsch einen Wunsch frei und entschied mich für 
eine Dose Ölsardinen. Weil eine unserer Nachbarsfa-
milien sie offensichtlich regelmäßig aßen, hatte ein 
größeres Sortiment entleerter Dosen unterschied-
lichster Form und Beschriftung auf ihrem Müllplatz 
in mir schon lange eine Vorstellung von besonders 
wohlschmeckenden exotischen Delikatessen er-
weckt, die bei uns nie auf den Tisch kamen. Die 
Erinnerung an diesen 1. Mai ist aber auch deshalb so 
klar und deutlich, weil ich den Gutshof unter einem 
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dicken Schneeteppich liegen sah, als stände Weih-
nachten unmittelbar bevor. Meine Schwester datiert 
diesen 1. Mai mit größter Gewissheit auf das Jahr 
1935. Beim Anblick von Ölsardinen kommt mir 
heute noch oft diese Maifeier in den Sinn, und ich 
kann Ölsardinen noch mit der gleichen Entdecker-
freude genießen wie damals, kaufe sie meistens auf 
Vorrat und esse sie wie damals am liebsten alleine, 
heute aber meistens mit Knäckebrot und Tomaten.  

Erinnerungen habe ich noch an den Aufbau einer 
Theke für ein Sportfest auf dem Fest- und Tanzplatz 
im Wustrow am Waldwege zum See. Max und Otto 
Bartsch waren mit dem Aufbau der Tische und dem 
Arrangement von Getränken, Rauch-, Süß- und 
Esswaren beschäftigt. Ein festliches Ereignis war 
auch das Pferdewaschen zu Pfingsten. Die Häuser 
waren mit Birkengrün und Kalmus üppig ge-
schmückt, wenn die Pferde zum Wasser der Schot-
tow geführt wurden. Auch Kinder durften auf ihnen 
schon einmal die Dorfstraße entlang reiten. Ich habe 
mich jedoch nie zum Reiten gedrängt.  

Gruselig wirkte der Neujahrsschimmel am Silves-
terabend: ein Pferdekopf auf einem mit einem wei-
ßen Laken bedeckten und von einem Reiter getrage-
nen Gestell; der Reiter mit Peitsche, der Schimmel 
mit mächtigem schwarzen Schwanz. Zum Schimmel 
gesellte sich ein Ziegenbock oder Storch, ein Bär mit 
Bärenführer, ein Brummachtelspieler und eine Frau 
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Die drei Linden auf dem Klapperberg mit dem Grab der 
Familie von Pirch um 1935 
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mit großem Korb. Dieses Brummachtel bestand aus 
einem leeren kleinen (einem achtel) Heringsfass, 
über dessen Öffnungen eine getrocknete Schweins-
blase gespannt wurde. An ihr befand sich ein Bü-
schel schwarzes Rosshaar. Wurde daran gezogen, 
entstand der einem brummenden Bären ähnelnde 
Ton, zu dem der Bärenführer mit einem Stock auf 
den Boden stampfte und eine am Stock lose befestig-
te Konservendose zum Scheppern brachte. Die Frau 
sammelte nach dem Auftritt Geld, Obst, Spirituosen 
und Wurst ein. Was gegeben wurde, war anschlie-
ßend Gesprächsthema der mitlaufenden Dorfbewoh-
ner.  

Sommertags war in den späten Abendstunden das 
freistehende mächtige Wurzelwerk von den drei 
Linden auf dem Klapperberg in der Ortsmitte häufig 
Treffpunkt der älteren schulentlassenen Dorfjugend. 
Akkordeon, Ziehharmonika und Mandolinen beglei-
teten den Gesang der Volkslieder. Kinder, die nicht 
schon ins Bett mussten, saßen zu Füßen der Sänger 
und durften zuhören, zusehen und auch mitsingen.  

Zur Sommerzeit wurde an Wochenenden im 
Garten von Max Bartsch bei schönem Wetter mit 
dem Schifferklavier auch zum Tanz aufgespielt. Der 
Kaufmann Willi Radde hatte in den früheren Jahren 
selbst jeden Sonntagabend mit einer Quetschkom-
mode zum Tanz auf seinem Hof gespielt. Diese 
Musik war immer im ganzen Dorf zu hören.  
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Meine Schwester spielte zu dieser Zeit leidlich 
Mandoline. Sie war es auch, die mir eines Tages im 
Wohn- und Schlafzimmer meiner Eltern das Koffer-
grammophon vorführte, das Mutter aus Berlin 
mitgebracht hatte. Die aus einem Schallhorn einset-
zende Musik versetzte mir einen derartigen Schreck, 
dass ich mit einem großen Satz aufs Chaiselongue 
sprang und meinen Kopf mit Kissen bedeckte. Ich 
mag damals fünf Jahre alt gewesen sein. Die Zither 
in unserer Nachbarfamilie Pallas konnte wohl nie-
mand richtig spielen, aber sie war ja immer schön 
anzusehen.  

Unterhaltung bot Kindern auch das Zusehen und 
Zuhören beim Kartenspielen in den Gartenlauben. 
Skat und Schafskopf wurden hier vom Frühjahr bis 
zum Herbst gespielt, sofern die Temperaturen es 
erlaubten. In sehr frühen Jahren spielten wir es dann 
selbst schon. Während der Kriegsjahre kam auch 
noch Siebzehnundvier dazu. Meine Vorliebe gilt bis 
heute dem Schafskopf, aber wo, außer in Bayern, 
wird noch Schafskopf gespielt?  

Wann mussten wir Kinder im Wohnschlafzimmer 
mit Großeltern und den älteren und jüngeren Ge-
schwistern überhaupt zu Bett? Frauen waren ja wohl 
immer mit Spinnen, Stricken, Strümpfestopfen und 
anderen Ausbesserungsarbeiten für die Kleidung 
der Familie beschäftigt, aber was trieben die Männer 
an den langen Winterabenden, wenn sie Haus und 
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Vieh versorgt hatten? Eine Gastwirtschaft existierte 
im Dorf nicht, und die Wohnungen der Landarbei-
ter, Hausbesitzer und Bauern bestanden ja auch nur 
aus ein oder zwei Zimmern mit Küche und Neben-
gelassen.  
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Der vertretungsweise unterrichtende Groß Nossi-
ner Lehrer Hermann Milz oder Heinz Henning 
schlug mir unter dem Gelächter der ganzen Klasse 
einmal die Bibel auf den Kopf, als ich mich in der 
Religionsstunde zum wiederholten Male umdrehte 
und mit einem Schulkameraden laut plattdeutsch 
unterhielt. Einmal musste ich auch vor die Klasse 
treten, um ein paar Hiebe mit dem Rohrstock auf die 
Handflächen zu empfangen. Vielleicht aus dem 
gleichen Grunde, ich kann aber mit Gewissheit 
sagen, dass mich ein Gastlehrer aus einem Nachbar-
dorf schlug. Ich saß damals an der Fensterseite in der 
dritten Bank am Mittelgang des Schulraumes, der 
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heute im polnischen No�ynko als Laden genutzt 
wird.  

Wie ließ sich die sprachliche Sicherheit beim Über-
gang vom Plattdeutschen mi für mir und mich 
finden? In lebhafter Erinnerung ist mir meine erste 
Lese- und Schreibfibel mit bebilderten und gereim-
ten Texten. Sie bereitete auch den Übergang von der 
Sütterlin- zur Lateinschrift vor. Zu meiner großen 
Freude entdeckte ich im Jahr 1999 diese Fibel im 
Internationalen Schulbuchinstitut in Braunschweig.  

Der Lehrer Ernst Blaurock sammelte emsig alle 
beim Pflügen zutage tretenden Tonscherben und 
Gefäße, Gräber und Grabbeigaben, Mahlsteine aus 
der frühgeschichtlichen Besiedlung Klein Nossins. Er 
konservierte auch Frösche, Schlangen und anderes 
Getier für Unterrichtszwecke. Ich kann mich erin-
nern, dass wir von einem Ausflug zur Napoleonsei-
che in der Nähe von Malenz eine Kreuzotter mit-
brachten. Ernst Blaurock erschlug sie am Wege 
östlich vom See und legte sie noch vor Schulschluss 
in Spiritus. Wie er dieses Anschauungsmaterial, 
auch eine größere Kreuzotter, in der noch ein kurz 
vor ihrem Tode erbeutetes und von ihr herunterge-
würgtes größeres Opfer wie ein Ballon steckte, im 
Unterricht verwandte, erinnere ich nicht. Der Vitrine 
mit der umfangreichen archäologischen und natur-
kundlichen Sammlung und den links und rechts am 
Schuleingang aufgebauten Steinkistengräbern galt 
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meine besondere Aufmerksamkeit. Vielleicht geht 
hierauf meine im späteren Alter ausgebrochene 
Affinität für prähistorische Steinfunde und Steinbe-
arbeitungsmotive zurück.  

Der 27. Mai war der Geburtstag von Ernst Blau-
rock, des Klein Nossiner Lehrers von 1928 bis 1940. 
Er erhielt an diesem Tag immer Unmengen von lila 
und weißem Flieder, wovon das ganze Klassenzim-
mer duftete.  

Die Kinder der Familie von der Marwitz wurden 
von Privatlehrern unterrichtet oder besuchten – wie 
Kinder der Lehrer – in Stolp und andernorts weiter-
führende Schulen. Für alle anderen Dorfkinder 
endete der Schulbesuch mit dem Verlassen der 
einklassigen Volksschule. Bruder Otto erinnert sich 
noch mit großem Vergnügen daran, wie der um 
einige Jahre jüngere Fritz von der Marwitz einige 
Zeit die Dorfschule besuchte und in den Pausen  
statt aufs Schulklo hinter eine der großen Pappeln 
am Abhang zum Friedhof ging.  

Während der pflichtgemäßen systematischen 
Fortbildung und beruflichen Ertüchtigung von 
Mädchen offensichtlich keine weitere Bedeutung 
beigemessen wurde, gab es in Groß Nossin zur 
Winterzeit für schulentlassene Jungen noch Kurse 
der Fortbildungsschule. Sie erstreckten sich über 
zwei Jahre und fanden einmal wöchentlich nach 
Feierabend statt. Weil die Winter meistens recht 
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Die Klein Nossiner Dorfschule um 1930 

Die Kollonialwarenhandlung Max Bartsch mit Poststelle 
und Öffentlichem Fernsprecher um 1930 
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schneereich waren, wurden die Wege dorthin ge-
meinsam und zu Fuß zurückgelegt. Inhaltlich dien-
ten die Kurse der Aneignung lebensnaher berufs-
praktischer Kenntnisse. Briefe und Rechnungen 
schreiben wurde geübt, Frachtbriefe, Dünger- und 
Flächenberechnungen für landwirtschaftliche Zwe-
cke erstellt.  

Ernst Blaurock wurde 1941 von Otto Häcker abge-
löst. Schnelles Kopfrechnen, Zeitgeschichte in Ver-
bindung mit dem aktuellen Kriegsgeschehen, Geo-
graphie und Deutsch/Geschichte waren meine 
besonderen Interessengebiete. Alle damaligen Staa-
ten der Welt und deren Hauptstädte, die Länge der 
weltweit größten Flüsse und die Höhe der größten 
Berge, die wichtigsten Gebirge Deutschlands und 
der Welt zu kennen, wurde mir zum spielerischen 
Vergnügen. Von meinem Lehrer Häcker erhielt ich 
manche Einladung zu gemeinsamer Arbeit in seinem 
Garten, die er immer mit anregenden Gesprächen 
verband. Abschließend ging er mit mir oft in die 
Schulbibliothek, suchte ein Buch heraus, empfahl 
und gab es mir zum Lesen mit. Er begann auch 
davon zu reden, dass ich zur Lehrerbildungsanstalt 
solle.  

1942 nahm mich Otto Häcker oft aus dem Klassen-
verband heraus und übertrug mir verschiedene 
außerschulische Aufgaben. Für die Gemeinde muss-
te ich einige Zeit die Bodennutzungserhebung – eine 
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Klein Nossiner Schulklasse mit Lehrer Blaurock um 1936 
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Aufgabe des mit dem Lehrer befreundeten Bürger-
meisters – bearbeiten. Andere Tätigkeiten sind mir 
nicht mehr so deutlich in Erinnerung.  

Ziemlich regelmäßig wurde die Schule von Schul-
rat Hein aus Stolp visitiert. Er kam stets mit dem 
Fahrrad, war von großer Statur und hatte – in mei-
ner Erinnerung – eine tiefe Stimme. Von ihm erhielt 
ich Einladungen zu mindestens zwei Preisausschrei-
ben an pommerschen Schulen. In einem Falle han-
delte es sich um den Rosenanbau in Bulgarien und 
dessen Bedeutung für die kosmetische Produktion. 
Als Preis erhielt ich alle Lehrbücher mit dem Stoff 
der Mittelschule und den einbändigen Volksbrock-
haus, ein Lexikon. Die Themenstellung stand im 
Kontext der Kriegsereignisse, die inzwischen den 
Balkan erfasst hatten.  

Ohne Begleitung von Eltern oder Geschwistern 
unternahm ich im Juni/Juli 1943 meine erste Reise, 
die über Stolp hinausreichte. Sie führte in das ca. 120 
Kilometer entfernte Köslin zur Aufnahmeprüfung 
für die Lehrerbildungsanstalt, die etwa zwei Wo-
chen dauerte. Neben schulischen Fächern spielte die 
sportliche Leistungsprüfung eine herausragende 
Rolle. Der für mich und andere Landpomeranzen 
problematischste Teil bestand in einer Mutprüfung, 
bei der Nichtschwimmer im Schwimmbad des 
Kösliner Kasernengeländes vom Drei-Meter-Brett 
springen mussten. Ich hatte bisher weder ein Kaser-
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nengelände, ein Schwimmbad noch ein Sprungbrett 
gesehen. Als ich da auf der Spitze des Sprungbrettes 
stand und mein Blick sich auf die scheinbar unendli-
che Tiefe und Weite des Hundert-Meter-
Schwimmbeckens richtete, schlotterten mir die Knie 
mächtig, aber ich sprang. Was ich dann unter Wasser 
sah, wie ich mit weit aufgerissenem Mund Wasser 
schluckte, weil ich vor Angst schreien wollte, ist mir 
bis heute noch so gegenwärtig wie der Urlaut, den 
ich beim Auftauchen unter dem Gelächter der am 
Beckenrand sitzenden und stehenden Kameraden 
und Lehrer ausstieß. Die anwesenden Rettungs-
schwimmer warteten aber erst pflichtgemäß meinen 
erneuten kurzen Untergang ab, bevor sie mich 
herauszogen. Mutprobe und Aufnahmeprüfung 
waren damit bestanden.  
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Einige Wochen vor Beginn des Zweiten Weltkrie-
ges kam Militär in unser Dorf. Die Einquartierung 
war das große Ereignis. LKWs, Geschütze, Motorrä-
der und viele Soldaten waren plötzlich um uns. 
Höhepunkt war der Auftritt einer mit allerlei Zierrat 
und Instrumenten von nie gesehenen Formen und 
Größen ausstaffierten großen Militärkapelle am 
Klapperberg. In Klein Nossin waren wohl noch nie 
vorher so viele Instrumente gleichzeitig erklungen. 
Eines Abends war das ganze Dorf zum Manöverball 
im Garten von Max Bartsch versammelt.  

Die nur wenige Kilometer von unserem Dorf 
entfernte polnische Westgrenze habe ich nie gese-
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hen. Von Land und Leuten Polens war mir nichts 
bekannt, lediglich der Begriff der „polnischen Wirt-
schaft“. Mutter verwandte diesen Ausdruck als 
Tadel für undiszipliniertes Verhalten oder fehlende 
Ordnung. Wahrscheinlich hat sie Polen ebenfalls 
nicht selbst kennengelernt. Mit dem Ausruf: „Da 
kann man ja katholisch werden!“, wollte sie wohl ihr 
noch bis zur Ratlosigkeit reichendes Entsetzten über 
unakzeptable Zustände unüberhörbaren Ausdruck 
verleihen. – In Klein Nossin waren seit Jahrhunder-
ten alle Einwohner evangelisch. Es hieß, dass es im 
benachbarten Wundichow gleich am Ortseingang 
aus Richtung Groß Nossin Familien katholischer 
Konfession gäbe. Wenn ich mit dem Fahrrad nach 
Wundichow fuhr, habe ich mir deshalb die Häuser 
und deren Bewohner immer besonders interessiert 
angesehen aber lediglich auffällige Besonderheiten 
im Baustil der Häuser entdeckt. Immerhin!  

Kurz vor dem Überfall auf Polen am 1. September 
1939 verschwand das Militär wieder aus dem Dorf. 
Ob am Morgen des 1. September Geschützdonner zu 
hören war oder wie wir sonst vom Beginn des Krie-
ges erfuhren, erinnere ich nicht. Wahrscheinlich 
habe ich im Alter von neun Jahren aber auch man-
gels Urteilsfähigkeit den Ablauf des Ereignisses 
außerhalb des Dorfes nicht bewerten können. 

 In unserer Nachbarschaft existierte in diesen 
Jahren nur bei dem Bauern Hermann Kebschull ein 
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Radio. In seinem Vorgarten wurde 1936 der Box-
kampf Max Schmeling gegen Joe Louis übertragen, 
woran ich mich erinnern kann. Dafür stand das 
Radio – ein Volksempfänger – im offenen Fenster.  

Bald wurde auch mein Vater zum Militär eingezo-
gen. Im westpommerschen Woldenberg musste er 
als Angehöriger des Landsturmes Gefangene bewa-
chen, die in landwirtschaftlichen Betrieben arbeite-
ten. Anfang der vierziger Jahre wurde er entlassen 
und war danach nebenberuflich ziviler Wachmann 
für die auf dem Klein Nossiner Gut und bei einigen 
Bauern arbeitenden französischen Kriegsgefange-
nen. Sie waren in einem Gutshaus kaserniert, dessen 
zur Dorfstraße gelegener Vorgarten mit einem hohen 
Stacheldrahtzaun umgeben war, durch den ich in 
der Mittags- und Abendzeit und an Wochenenden 
Kontakt zu den Gefangenen suchte, um die selbster-
lernten französischen Vokabeln zu erproben. Von 
diesen Kontakten profitierten aber auch die Gefange-
nen, denn ich hatte jederzeit alle sie interessierenden 
Informationen zum Verlauf der Fronten und sonsti-
ger Kriegsereignisse parat. Kontaktgespräche dieser 
Art haben sich mir besonders mit dem Eugen einge-
prägt, dessen Familiennamen mir und allen anderen 
längst entschwunden ist. Kunstvoll geschnitzte 
Vögel, andere Figuren und aus Zehn-Pfennig-
Stücken geschmiedete Fingerringe tauschten sie 
gegen besondere Leckerbissen, die sie auf dem Herd 
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des Hauses selbst zubereiten konnten. Nicht nur in 
einem Falle kam es auch zu folgenreichen Liebesbe-
ziehungen mit deutschen Frauen. Eine Frau erhielt 
dafür Zuchthaus, der beschuldigte Gefangene wurde 
in ein Strafbattallion gesteckt. 

Die kriegsgefangenen Franzosen gingen mit den 
Klein Nossinern im März 1945 auf die Flucht vor den 
anrückenden sowjetischen Truppen. Da sie meinem 
Vater und den Einwohnern des Dorfes freundschaft-
lich verbunden waren, habe ich mich seit 1999 bei 
deutschen und französischen Dienststellen jahrelang 
bemüht, etwas über ihr Schicksal unmittelbar nach 
Ende des Krieges zu erfahren und gegebenenfalls 
noch einige Anschriften für Gesprächskontakte zum 
Austausch von Erinnerungen zu finden. Leider 
verliefen alle Bemühungen bisher erfolglos, weil zu 
den noch zu ermittelnden Vornamen und/oder 
Nachnamen für eine vorgeblich mehr Erfolg verspre-
chende Suche die Geburtsdaten fehlten bzw. die 
kontaktierten Stellen die Suche eher zu unterlassen 
als zu fördern schienen.  

Wenn Tante Grete und Onkel Paul aus dem nahen 
Klein Gansen oder Verwandte aus Stolp bei uns zu 
Besuch waren, kam es oft zu recht lebhaften politi-
schen Gesprächen. Anlässlich der Diamantenen 
Hochzeit meiner Großeltern beeindruckte mich 1942 
besonders die – damals von mir inhaltlich nicht 
verstandene – Auseinandersetzung meines Vaters 
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und meines Onkels Paul Hermann aus Klein Gansen 
um dessen unverkennbare Sympathien für die 
NSDAP. Erinnerungen anderer Klein Nossiner und 
meiner älteren Geschwister zum politischen Leben 
meines Vaters und im Dorf sind in „Klein Nossin. 
Flucht und Vertreibung ...“ verzeichnet.  

Von Beginn an habe ich mit meinem Großvater die 
Kriegsereignisse durch Lesen der Grenzland-Zeitung 
intensiv verfolgt. Meine Eltern hatten das Blatt 
zusammen mit der benachbarten, aber nicht ver-
wandten Familie Paul Kebschull I abonniert. Einge-
prägt hat sich mir, dass Großvater – er war am 27. 
Februar 1859 in Kathkow im Kreis Bütow geboren – 
im hohen Alter noch ohne Brille lesen konnte. Des-
halb lebte ich bis 1974 in der trügerischen Gewiss-
heit, auch bis ins hohe Alter keine Brille zu benöti-
gen.  

1940 kauften meine Eltern ein Radio, ein Blau-
punktgerät mit schwarzem Bakelitgehäuse. Es wur-
de auf einer schwarz gestrichenen Konsole in Au-
genhöhe an der Wand im Wohnschlafzimmer links 
neben der Tür zum Zimmer meiner Eltern ange-
bracht. Großvater und ich hörten ständig die Nach-
richten, auch die deutschsprachigen der BBC. Oft 
standen wir dann auch am Radio.  

Die vielen Erfolgsmeldungen über die anfängli-
chen Siege der Wehrmacht in den verschiedenen 
Feldzügen imponierten offensichtlich auch meinem 
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Vater als Teilnehmer des Ersten Weltkrieges. Waren 
Meldungen von besonderem Interesse – auch was 
die BBC später über die Verluste der Deutschen 
meldete –, bin ich als Berichterstatter mit dem Fahr-
rad zu meinem Vater auf die Felder gefahren.  

Wie alle anderen Jungen meines Alters wurde ich 
mit zehn Jahren Mitglied des Jungvolks, Pimpf in 
der Hitlerjugend, allerdings gegen den Widerstand 
meiner Eltern. Ob der politisch begründet war oder 
ob sie die Kosten für die Uniformen scheuten, kann 
ich nicht sagen. 

Mir imponierte an der Uniform der Pimpfe einfach 
alles. In meinem ersten Lesebuch, der Pommernfibel, 
entdeckte ich mehr als sechzig Jahre später, wie wir 
Kinder im zweiten Schuljahr 1937 durch die Texte 
und die in den Geschichten der Fibel abgebildeten 
Uniformen der Pimpfe aus braunem Hemd, mit 
schwarzem Halstuch und braunem Lederknoten, 
verschiedenen Emblemen, Schulterriemen, mit dazu 
passenden Hosen und Schuhen planmäßig und 
systematisch durch die nationalsozialistische Ideolo-
gie infiltriert und vereinnahmt wurden. Besonders 
konkret hat sich in meinem Gedächtnis die kleine 
Geschichte vom Fuhrmann und dem zugehörigen 
Rollwagen mit Kisten, Kästen, Körben und mit den 
Fässern Sauerkohl eingenistet. Ich hatte nur überse-
hen, dass der damit belieferte Kaufmann mit Heil 
Hitler! begrüßt wurde.  

Pimpf 
und 
Uniform 
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Leseseite aus der Pommernfibel von 1935, mit der ich  
Lesen und Schreiben lernte 
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Eine zusätzliche rotweiße Schnur an der Uniform 
machte mich schließlich zum Führer der Dorfpimp-
fe. Wie es dazu kam, habe ich nie gewusst und 
erfragt. Wir machten Geländespiele und äfften alles 
nach, was mit uns bei gelegentlichen überörtlichen 
Fähnleintreffen in Groß Nossin und anderswo ver-
anstaltet wurde.  

In dieser Zeit lauschte ich allen Rundfunkreden 
von Adolf Hitler, Joseph Goebbels und anderen NS-
Größen und verfiel der Faszination des Führers wie 
auch der von Goebbels durch seine Rede im Sport-
palast vom 18. Februar 1943 mit der Ausrufung des 
totalen Krieges. Die in Peenemünde aufsteigenden 
und zeitweise bei uns nachts bei wolkenlosem Him-
mel auch sichtbaren V2-Raketen, die Gerüchte um 
neue Wunderwaffen ließen mich trotz vieler bis 1944 
schon verlorener Schlachten dennoch an den End-
sieg glauben.  

Meine geographischen Neigungen erstreckten sich 
auch auf das Kriegsgeschehen im Fernen Osten, die 
Länder und die davon betroffenen Menschen. Ich 
hätte zu dieser Zeit ein Dorfradio betreiben können. 
Dem Schulrat imponierte ich eines Tages damit, dass 
ich ihm auf seine Fragen zur Besetzung der Philippi-
nen durch die Japaner erklären konnte, dass die 
Filipinos die Bewohner der Philippinen sind. Wie ich 
später aus dem Bericht meines damaligen Lehrers 
Otto Häcker erfuhr, ist der Schulrat mit dieser Frage 
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durch seinen ganzen Aufsichtsbezirk gezogen, ohne 
eine weitere richtige Antwort zu erhalten.  

Schulzeit und Krieg verbinden sich mir auch mit 
mehreren Einsätzen zum Sammeln von Kartoffelkä-
fern, die angeblich von alliierten Flugzeugen abge-
worfen worden waren.  
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Lehrstellen gab es im Dorf nicht. Während ich im 
April 1944 als „Jungmann“ in die Lehrerbildungsan-
stalt (LBA) Köslin einzog, verblieben die vier Mäd-
chen und zwei von vier Jungen meines Schuljahr-
ganges im Dorf und in ihren Familien. Ein Mitschü-
ler trat zwar in einem etwas weiter entfernten Dorf 
eine Tischlerlehre an, aber großes Heimweh trieb ihn 
nach einiger Zeit dann doch täglich mit dem Fahrrad 
zurück nach Klein Nossin.  

Die LBA glich mehr einer ideologischen Zurich-
tung und vormilitärischen Ausbildung als einer 
Bildungsstätte. Die jeweiligen Jahrgänge waren statt 
in Klassen oder Jahrgänge in Züge eingeteilt. Militä-

Aus Familie und dörflicher  
Gemeinschaft nach Köslin 
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rischer Drill bestimmte den Tagesablauf, in meiner 
Erinnerung so: Morgens das Wecken mit der Triller-
pfeife und die Rufe „Alles aufstehen!“, „Raustreten 
zum Frühsport!“ und eine halbe Stunde später 
„Fertigmachen zum Stubenappell!“. Im Schlafraum 
mit den zehn Doppelbetten baute sich jeder mit den 
Händen an der Hosennaht, geschlossenen Hacken 
und an das Brustbein gezogenem Kinn vor seinem 
Bett auf, wenn der „Zugführer vom Dienst“ den 
Schlafraum zur Inspektion betrat und der Stubenäl-
teste laut „Achtung!“ rief. Wenn nach dem ebenso 
laut ausgerufenen „Rühren!“ beim Rundgang die auf 
Kante gebauten Betten und die Uniformen der 
Jungmannen für in Ordnung befunden wurden, 
erschallte wiederum ein lautes „Achtung!“, wenn 
der Zugführer den Schlafraum verließ.  

Die Kommandos „Fertigmachen zum Morgenap-
pell!“ und „Raustreten zum Morgenappell!“ wurden 
ebenfalls mit der Trillerpfeife angekündigt. Mit 
militärischem Zeremoniell wurde dazu die Haken-
kreuzfahne gehisst. Der Direktor der LBA verkünde-
te als Bannführer der Hitlerjugend die Tagesbefehle. 
In den Unterrichtsräumen lief nach dem Frühstück 
das gleiche Zeremoniell ab wie in den Schlafräumen, 
wenn die Lehrer, Erzieher genannt, mit Beginn und 
Ende der Stunde den Unterrichtsraum betraten oder 
verließen. Möglicherweise habe ich einige Komman-
dos vergessen und den organisatorischen Ablauf 
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auch nicht mehr ganz genau schildern können. 
Wurde während des Unterrichts zur Beantwortung 
einer Frage aufgerufen, hieß es: raustreten aus der 
Sitzreihe, Haltung annehmen, Hacken hörbar zu-
sammenschlagen, rühren – und dann antworten. 
Danach musste wieder Haltung angenommnen 
werden usw.  

Der Geschichts- und Englischlehrer Dr. Vogel 
belegte Befehle dieser Art mit einem besonders 
schnarrenden Ton und eigenem stets besonders 
zackig wirkendem Auftreten. Er war Reserveoffizier 
und wohl in einer Kadettenanstalt getrimmt worden.  

Unsere vielen Uniformen mussten im Schrank mit 
der zugehörigen Ausrüstung stets in Ordnung 
gehalten werden. Dafür sorgten Appelle, bei denen 
wir uns vor unseren geöffneten Schränken aufbauen 
mussten, am Abend auch vor dem Schlafengehen im 
Schuhputzraum zur Besichtigung der geputzten 
Schuhe.  

Schulische Aufgaben wurden verrichtet, wenn 
„Stille Zeit“ die Tagesordnung bestimmte. Zu den 
Mahlzeiten nahm an allen Tischen ein Erzieher Platz, 
über den auch die Tischgespräche liefen. Vor Beginn 
des Essens sagten die Jungmannen umlaufend einen 
Tischspruch auf. An folgende kann ich mich noch 
erinnern: „Der Teller ist kein Untergrund für Pyra-
midenbauten! Drum hüte dich vor jeder Masse, nicht 
immer zahlt die Krankenkasse! Haut rein!“ und „Es 
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Die Lehrerbildungsanstalt (LBA) in Köslin um 1940 
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trinkt der Mensch, es säuft das Pferd, doch manch-
mal ist es umgekehrt! Guten Appetit!“  

Mängel der Pflege von Uniformen und Schuhen 
wurden geahndet, manchmal durch „Kostümfeste“ 
vor dem Schlafengehen. Dazu mussten die unter-
schiedlichen Uniformen jeweils von der Belegschaft 
eines Schlafraumes mit größter Geschwindigkeit im 
Foyer vorgeführt werden. Wurden Ordnungsmängel 
festgestellt, wurden wir manchmal zur Strafe in 
unseren Nachthemden auch um das große Gebäude 
der Lehrerbildungsanstalt gescheucht, mussten zum 
Schluss die an dem Gebäude existente Treppe auf 
allen Vieren hochkriechen und dabei singen „Horch, 
was kommt von draußen rein, hollahi, hollaho! Wird 
wohl mein Feinsliebchen sein, …!“  

Die Nachmittage waren oft mit Übungen auf dem 
unmittelbar anschließenden Sportplatzgelände ver-
bunden, auch mit allerlei Ausmärschen, bei denen 
das ganze Liedgut der Soldaten abgesungen oder 
nur stumm zu den Klängen des Musikzuges mar-
schiert wurde, in dem ich eine Marschtrommel 
spielte. Mehr Freude bereitete mir aber das Blasen 
einer Fanfare auf einem Hügel des Sportplatzgelän-
des.  

Ausgehuniformen wiesen uns an silbern paspelier-
ten Ärmelstreifen als Angehörige der Lehrerbil-
dungsanstalt aus, an schwarzen Schulterklappen 
außerdem auch durch die in Silber gefassten Buch-
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staben LBA. Zu dieser Dekoration gehörten noch 
eine Hakenkreuzbinde am linken Ärmel und die 
sonstigen Utensilien einer HJ-Uniform. Die Ausbil-
dung zum Lehrerberuf dauerte an der LBA fünf 
Jahre, verbunden mit Schulpraktika in den letzten 
zwei Jahren. 

Immer, wenn es der Tagesablauf in den Sommer-
monaten 1944 am Nachmittag erlaubte, in die Stadt 
zu gehen, verzehrten wir eine Menge Speiseeis. Die 
dafür erforderlichen Zuckermarken bekamen wir 
ohne Mengenbeschränkung von unseren Eltern, die 
im ländlichen Hinterpommern noch ohne die allge-
meinen Versorgungsnöte der Kriegszeit lebten.  

 Ein ehemaliger Kösliner Kamerad schrieb mir 
1999, dass der tägliche Dienstplan im allgemeinen so 
aussah: 
„6.30 Uhr  Wecken durch Jagdhornblasen 
6.35 Uhr  Frühsport im Gelände mit nacktem 

Oberkörper und kurzer Sporthose, auch 
bei Regen, Schnee und Eis 

6.45 Uhr  Waschen 
6.50 Uhr  Waschraumappell, Kontrolle des Wasch-

raums und der Waschutensilien, Stuben-
reinigung und Küchendienst, Stuben- 
und Schrankappell, Flaggenappell, 
feierliches Flaggenhissen, Trompetensig-
nal, Spruch, Einrücken in den Ess-Saal, 
gemeinsames Lied, Frühstück 
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8.00 Uhr  Unterricht: Deutsch, Mathematik, Ge-
schichte, Erdkunde, Naturkunde Physik, 
Chemie, Musik, Kunsterziehung, Eng-
lisch, später kamen noch Ethik und 
Werken dazu 

13.00 Uhr  Mittagessen, kurze Pause, Küchendienst 
14.00 Uhr  Ordnungsdienst (Exerzieren) 
15.00 Uhr  Sport: Ballspiele,  Boxen, Läufe (3000 m), 

Leichtathletik, Wettkämpfe 
17.00 Uhr  Erledigung der Schularbeiten 
18.50 Uhr  Flaggenappell, Einholen der Flagge 
19.00 Uhr  Abendessen 
20.00 Uhr  Singen, Spielen, Vorlesen, Erzählen 
21.50 Uhr  Appell in den Schlafräumen 
22.00 Uhr  Zapfenstreich, Jagdhornblasen 
 

Für den reibungslosen Tagesablauf sorgte der 
wöchentlich wechselnde ZvD (Zugführer vom 
Dienst). Er wurde unterstützt durch einen abkom-
mandierten Jungmann, den FvD (Führer vom 
Dienst). Dieser musste die gesamte Jungmannschaft 
zum Frühsport, zu den Appellen, zum Sport und 
Ordnungsdienst  antreten lassen  und dem Zugfüh-
rer Meldung erstatten. Jeder Zug hatte daneben noch 
einen eigenen diensthabenden Jungmann, der dem 
jeweiligen Zugführer gegenüber für den geregelten 
Tagesablauf verantwortlich war.“ 
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An die von der nationalsozialistischen Ideologie 
demokratiefeindlich geprägte kurze LBA-Zeit habe 
ich mich stets besonders lebhaft erinnert, wenn seit 
der deutschen Teilung bis zur Wiedervereinigung 
von der Freien Deutschen Jugend und dem Bil-
dungswesen der DDR in Wort und Bild berichtet 
wurde. Indessen habe ich die ständige Motivation zu 
persönlicher Weiterbildung jedoch immer als eine 
förderliche Nachwirkung des mit dem Einzug in die 
LBA verbundenen sozialen Horizontwechsels emp-
funden. 

Neben den sehr oft zum Nachtisch gereichten 
Mirabellen sind mir von allen servierten Gerichten 
gut abgeschmeckte Graupen mit Backobst in Erinne-
rung, für dessen Rezept ich mich damals leider nicht 
interessiert hatte. Ich aß dieses einfache Gericht stets 
mit besonderem Vergnügen und esse seither Grau-
pen, die meine Frau zunächst etwas verächtlich 
„Kälberzähne“ nannte, in verschiedenen Varianten 
gerne.  

In meinem Kleiderschrank liegen, wie damals im 
Spind in Köslin, alle T-Shirts, Pullover und Hemden 
auf Kante. Obwohl meine Frau nie – wie damals der 
ZvD – zum Schrankappell ruft, lege ich alles nach 
einer Schablone zusammen und habe bei geöffneter 
Tür daran nun ein ästhetisches Vergnügen. 

Obwohl doch auch niemand zum abendlichen 
Schuhappell pfeift, stehen alle Schuhe stets von 
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unten und oben geputzt und gepflegt in einem 
Kellerregal mit zugehöriger Schuhputzbar. 
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Im frühen Herbst des Jahres 1944 wurde die ge-
samte LBA zum Bau von Panzer- und Schützengrä-
ben nach Malchow in der Nähe von Schlawe beor-
dert. Die Arbeiten unter Anleitung von Soldaten, das 
improvisierte Kampieren in großen Räumen und das 
Essen aus Gulaschkanonen haben Spaß gemacht. 
Allerdings stellten sich bei der Überlegung, die 
Ostfront könnte eines Tages an diesem Panzergraben 
unserer Heimat die Kampflinie sein, die ersten 
brenzligen Gefühle und Zweifel am Endsieg ein. Ich 
erinnere mich sehr deutlich an solche Gespräche in 
den ersten Tagen nach der Rückkehr aus Malchow.  

Kriegsende und Flucht aus Köslin 

Herbst 
1944 
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Ende Februar 1945 wurde mir noch einmal eine 
Heimfahrt genehmigt. Ich suchte aus Furcht vor den 
unkalkulierbaren Folgen der immer weiter auf  und 
schon in Pommern vorrückenden sowjetischen 
Truppen Zuflucht in der Familie. Zur Begründung 
meines Antrages hatte ich angegeben, zu Hause 
meinen Bruder im Urlaub von der Ostfront treffen 
zu können.  

Den sechs Kilometer weiten Fußweg vom Klein-
bahnhof Budow über Gaffert durch die steile 
Schlucht der Struschk und über den unter einem 
großen Schneeteppich liegenden Lindenberg konnte 
ich zusammen mit unserer Nachbarin Gerda Below 
zurücklegen, die aus Stolp zurückkehrte. Als ich spät 
abends zu Hause an die Haustür klopfte, schliefen 
meine Eltern, Großeltern und Geschwister längst. 
Mein Vater kam mit einer Laterne an die Haustür 
und fragte mich, wieso ich unter diesen Umständen 
noch nach Hause gekommen sei. Immer öfter seien 
schon Detonationen von der herannahenden Front 
zu hören, Elektrizität gäbe es kaum noch, alles sei 
schon lange für die Flucht mit dem Pferdewagen 
gepackt und hier im Flur bereitgelegt. In Köslin sei 
ich doch bestimmt sicherer.  

Am nächsten oder übernächsten Tag trat ich dann 
auf Drängen meiner Eltern wieder die Rückreise 
nach Köslin an. Dabei blieb mir der Fußmarsch über 
den verschneiten Lindenberg zum Kleinbahnhof in 

Zurück 
am 28. 
Februar  

Februar 
1945 in 
Klein 
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Budow erspart, denn ich konnte frühmorgens in 
einem Pferdeschlitten des Bauern Ernst Kebschull 
mitfahren, den ein französischer Kriegsgefangener 
lenkte.  

Auf dem Bahnhof in Stolp wurden aber an diesem 
28. Februar schon keine Personenzüge mehr in 
Richtung Köslin abgefertigt. Während ich da auf 
dem Bahnsteig ratlos und in gedrückter Stimmung 
umherstand, blickte ich plötzlich in der Luke eines 
Güterwagens in einige kahlköpfige Gesichter, die 
unbeweglich auf meine HJ-Uniform zu starren 
schienen. Ich konnte diese Situation damals nicht 
einordnen, aber in Fotos über Konzentrationslager 
erkenne ich seither immer wieder die Gesichter aus 
dem Güterzug in Stolp. Was haben diese Häftlinge 
bei meinem Anblick empfunden und gedacht? Sie 
sahen mich nur stumm an. 54 Jahre später konnte ich 
in Erfahrung bringen, dass vor Kriegsende in Stolp 
noch eine Außenstelle des Konzentrationslagers 
Stutthoff errichtet worden war. Vielleicht hatte ich 
also in Gesichter der noch eilig evakuierten Insassen 
dieses Lagers geblickt? Sind sie von Stolp aus wieder 
in Richtung Danzig gefahren worden, und unter 
welchen Bedingungen haben sie dann den Zug 
verlassen können?  

Am Nachmittag fuhr schließlich noch ein Güterzug 
in Richtung Köslin, der allerlei militärische Ausrüs-
tung transportierte. Ich richtete mich bei einsetzen-
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dem Schneegestöber darauf unter dem Schutz eines 
Flugzeugflügels ein. Ab und an rauchte ich eine der 
Zigaretten, die mir Tante Herta – eine Schwester 
meines Vaters – beim Abschied in Klein Nossin 
zugesteckt hatte. Ständig hielt der Zug. Sonst befand 
sich kein Mensch auf dem Zug. Ich fühlte mich sehr 
verlassen. Nachdem der Zug schon stundenlang auf 
der nur ca. 70 Kilometer langen Strecke unterwegs 
war, wurde er in Altwiek vor Köslin wieder nach 
Schlawe zurückbeordert.  

Hier setzte ich mich in Bahnhofsnähe zum Über-
nachten in einen Hausflur und wurde dann von 
einer Frau in ihre Wohnung gebeten, in der ich mich 
aufwärmen, waschen und auf dem geblümten Sofa 
schlafen konnte.  

Vom Fenster meiner Herberge hatte ich eine Sicht 
auf den Bahnhof. Am nächsten Morgen hat sich 
diese gütige Frau am Bahnhof noch für mich nach 
einer Verbindung nach Köslin erkundigt und sagte 
mir danach, dass kein Zug mehr nach Köslin führe, 
aber am Bahnhof ein Rote-Kreuz-Wagen stände, der 
noch nach Köslin gelangen wolle. Zu diesem Wagen 
bin ich dann gerannt und erfuhr, dass in der Nacht 
russische Panzer nach Köslin vorgedrungen seien, 
sie aber dennoch versuchen wollten, Köslin zu 
erreichen. Es gelang dann auch ohne Schwierigkei-
ten.  

 

Übernach-
tung in 
Schlawe 
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So wie meine Eltern in Klein Nossin, zeigten sich 
hier meine LBA-Kameraden nun von meinem Ein-
treffen gegen 10 Uhr überrascht, denn auch sie 
hatten das Marschgepäck für die Flucht schon parat. 
In Angst und Bedrängnis vor der herannahenden 
Front haben wir noch eine Nacht in Uniform und bei 
ständiger Wachablösung im Gebäude zugebracht, 
bevor wir am 2. März 1945 in aller Herrgottsfrühe in 
voller HJ-Montur in Richtung Kolberg aufbrachen. 
Eine geographische Vorstellung vom Beginn und 
Ziel unseres Fluchtweges hatte ich. Über eine Karte 
mit dem Verzeichnis der Dörfer, durch die wir 
liefen, verfügte wohl nur die Schulführung. 

Der Abmarsch wurde urplötzlich zur jahrelangen 
Trennung von der Familie und zum ebenso schmerz-
lichen Verlust jeglicher Kontakte zu den Gefährten 
meiner dörflichen Kindheit.  

Wieder  
in Köslin 
am  
1. März 
1945 
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Wir schleppten im sorgfältig gepackten Tornister 
alle unsere Uniformen mit und waren mit Brotbeutel 
und Feldflasche behangen. Ich trug außerdem meine 
Geige samt Kasten am ersten Fluchttage so um die 
20 Kilometer bis Kordeshagen. Am 3. März liefen 
wir mit unserem Gepäck von mehr als 20 Kilo weiter 
über Strachmin, Rützow und Ganzkow ganze 17 
Kilometer bis Degow, wenige Kilometer vor Kol-
berg, das unser erstes Marschziel war. Von hier aus, 
so hofften unsere Lehrer, könnten wir mit Schiffen 
weiter nach Westen gelangen, denn die LBA Pase-
walk war das vorgegebene Ziel unserer Flucht. 

 

Die Flucht als ein Weg  
von Hinterpommern nach irgendwo  

Weg und 
Marsch-
gepäck 
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Während wir in Degow am frühen Vormittag auf 
dem Hof einer Gaststätte (?) versuchten, für uns 
einen Eintopf zu kochen – seit zwei Tagen waren wir 
völlig ungewohnt ohne warmes Essen –, dafür 
Möhren putzten, Kartoffeln schälten und gerade 
Suppenhühner organisieren wollten, drängten plötz-
lich Wehrmachtsverbände zum eiligen Aufbruch. 
Wir rannten davon. Als die Situation kritisch zu 
werden schien, warf ich meinen schweren Tornister 
auf einen Flüchtlingswagen. Ich hörte noch, wie eine 
Frau sagte „Was sollen wir denn damit?“, konnte 
aber nicht mehr antworten, um weiter zusammen 
mit einigen Kameraden an der Seite unseres Musik-
lehrers Schulz  – einem Hauptmann und Teilnehmer 
des Ersten Weltkrieges – eilig davonzulaufen. 

In der einen Hand hielt ich noch meinen Geigen-
kasten, in der anderen einen Brotbeutel. Dies ge-
schah kurz vor Kolberg an einer T-Kreuzung mit 
einem Wegweiser nach Degow und Kolberg an der 
Reichsstraße 124, wo wir mit schon durchnässten 
Füßen über einen abschüssigen Acker auf eine große 
Scheune zurannten und unter den Beschuss von 
Stalinorgeln mit ihrem furchteinflößenden Lärm 
gerieten. Mitten zwischen einer in Auflösung begrif-
fenen Kavallerieeinheit – der angeblichen Wlassow-
Armee – zwischen umherliegenden Panzerfäusten, 
Munition und anderem Kriegsgerät, in Sichtweite 
von umgestürzten oder vom Militär an den Straßen-
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rand abgedrängten Flüchtlingsfahrzeugen und unter 
dem Aufschrei von Angehörigen auseinanderlaufen-
der Familien rannten wir um unser Leben und 
gelangten entlang eines Bahndamms am Nachmittag 
nach Kolberg. – Bei einer Reise im Jahre 2002 habe 
ich diese markante Stelle meiner Erinnerungen 
zusammen mit meinem Bruder Rudi wieder aufge-
sucht, wo am Platz der alten Scheune gerade ein 
Neubau entstand, das zugehörige Wohngebäude 
aber noch in seiner alten Fassade dastand. – Ich lief 
eine Strecke in einer Gruppe mit unserem Schulfüh-
rer Dr. Schröder, dem Lehrer Böhm und der Haus-
mutter Zitzmann. Am Anfang dieser Strecke wurde 
in der Gruppe auch noch ein mit Gepäck befrachte-
tes Fahrrad geschoben, und auf der Bahntrasse stand 
vor einem Zug in Richtung Kolberg noch eine Loko-
motive unter Dampf. Den Hafen, von dem wir per 
Schiff zu entkommen hofften, erreichte ich mit noch 
ca. 40 Jungen, Lehrkräften und Hauspersonal beim 
Abmarsch.  

Wir hatten am Hafen schon einige Zeit auf und 
zwischen nassen Stapeln von Grubenholz zuge-
bracht und in Richtung des Leuchtturmes auf das 
Meer geblickt, als unser Schulführer erschien und 
uns mitteilte, dass wir als geschlossene HJ-Einheit 
angesehen und auf kein Schiff gelassen würden. 
Während nun die Überlegungen, was mit uns weiter 
werden solle, noch hin und her gingen, tauchte 
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neben uns eine Funkereinheit auf, die aus einem 
Tigerpanzer, zwei Schützenpanzerwagen und einem 
LKW bestand. Nach kurzen Verhandlungen mit 
unserem Schulführer erklärten sich die Soldaten 
bereit, uns auf ihren Fahrzeugen mitzunehmen. Das 
Risiko einer Feindberührung sei aber damit verbun-
den, über die einzige noch freie Küstenstraße mit 
Einbruch der Dunkelheit zu entkommen und im 
Bedarfsfalle dafür auch Waffen und Handgranaten 
zu benutzen.  

Ich stieg in ein gepanzertes Kettenfahrzeug, und 
los ging die Fahrt in den frühen Abendstunden. An 
einer verschlammten Stelle – schon der Maikuhle ? – 
blieb der LKW oder eines der Kettenfahrzeuge 
stecken. Freigezogen von einem der Schützenpanzer 
wurde das Fahrzeug wegen Eilbedürftigkeit aber 
doch aufgegeben, als es erneut im Morast versank. 
Jetzt saßen wir über und über in und auf den Fahr-
zeugen und erreichten spät in der Nacht ein Kaser-
nengelände in dem Ort Kamp, wo die Soldaten des 
Wasserfliegerhorstes uns ihre Betten zur Verfügung 
stellten. Kaum hatten wir uns niedergelegt und 
davon geträumt, am nächsten Morgen mit Wasser-
flugzeugen von hier in den sicheren Westen fliegen 
zu können, mussten wir in der Dunkelheit der Nacht 
schon zur weiteren Flucht zu Fuß aufbrechen.  

Kreuz und quer sind wir dann zu dritt in Richtung 
Ostsee gerannt und in wechselndem Tempo in 
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Richtung Insel Wollin. Dafür nutzten wir den festen 
feuchten Sandstreifen unmittelbar am Ostseeufer. 
Bei Tageslicht schauten wir wehmütig einigen tat-
sächlich in unmittelbarer Nähe des Ufers tief fliegen-
den Wasserflugzeugen aus Kamp nach, aus denen 
uns der eine und andere Passagier freundlich zu-
winkte. Dieser Anblick erinnerte mich spontan da-
ran, wie uns im Herbst 1939 beim Kartoffelnsam-
meln am Lindenberg mehrere JU 52 in Richtung Po-
len auch so niedrig überflogen, dass wir deren uns 
zuwinkende Besatzungen gut erkennen konnten. 

Als wir uns nach einiger Zeit nicht mehr in unmit-
telbarer Gefahr vor sowjetischen Verbänden wähn-
ten, zündeten wir umherliegende Handgranaten 
und warfen einige vom hohen Ufer in die See. Da 
tauchten Soldaten auf und informierten uns über die 
Nähe der Front. Bevor wir uns in aller Eile davon-
machten, trennte ich mich hier von meiner Geige. 
Vom steilen Ufer warf ich sie in die Ostsee. Weshalb 
war ich überhaupt damit bis hierher gelaufen? 

Wir liefen ohne Karte in der Gewissheit am Strand 
entlang, auf diesem Wege mit Sicherheit zur Insel 
Wollin zu gelangen. Gegen Abend des Tages, an 
dem mich der Anblick vieler Villen im Strandbereich 
sehr beeindruckte, wurde die Situation brenzlig. Der 
Geschützdonner verstärkte sich, der Lichtschein von 
brennenden Ortschaften erleuchtete den Himmel 
und um uns herrschte ein unübersehbares Chaos 

Wo wa-
ren wir 
über-
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von Flüchtenden. Es gelang uns aber, in der Dunkel-
heit auf einen LKW zu steigen, dessen Fahrer rück-
sichtslos versuchte, noch vor Anbruch des nächsten 
Tages über eine angeblich schnell errichtete Ponton-
brücke über die Divenow auf die als zunächst sicher 
geltende Insel Wollin zu gelangen. Auf seiner an-
fangs beleuchteten Ladefläche des LKW standen 
zwei Benzinfässer neben viel Munition. Unter dem 
Eindruck der ständigen Hilfeschreie und Detonatio-
nen ringsumher legte ich mir zu Beginn der Fahrt 
einen MG-Gurt über die Schulter und setzte mich 
auf ein Benzinfass. Sollten wir einen Treffer bekom-
men, so dachte ich, wäre das eine Garantie für einen 
kurzen Tod! Der LKW war gar nicht stark besetzt. 
Die Flüchtlinge blieben wohl auf ihren Wagen, weil 
sie sich von ihren Habseligkeit nicht trennen wollten 
und hofften, auch mit ihren Gespannen über retten-
de Pontonbrücke zu gelangen. 

Irgendwann rumpelten zu unserer großen Erleich-
terung die Räder aber über die Brücke, und wir 
hielten irgendwo auf der Insel Wollin. Von hier aus 
wirkte der Feuerschein der Brände im östlichen 
Uferbereich der Dievenow noch furchterregender. 
Hauptsächlich solle der Feuerschein über dem 
brennenden Cammin stehen. Wir beruhigten uns 
aber mit der Vorstellung, dass die Russen nicht so 
schnell zu einem Sprung auf die Insel ansetzen 
würden. 

Auf der 
Insel 
Wollin 
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Auf dem Weg von Köslin bis zur Insel Wollin 
haben wir kein einziges Kampfflugzeug am Himmel 
gesehen. Neben einigen schon erwähnten Wasser-
flugzeugen begegneten wir lediglich auf der Küsten-
straße zwischen Kolberg und Kamp einem Fieseler 
Storch, der in hüpfendem Flug über uns hinweg-
huschte. Natürlich klammerten wir uns sogleich an 
die Vorstellung, dass er zu einem Erkundungsflug 
unterwegs sei und wir vielleicht mit Entsatz bzw. 
militärischer Unterstützung für unseren Fluchtver-
such rechnen könnten. 

Wo und wie wir die Nacht auf der Insel Wollin 
zugebracht haben, weiß ich nicht mehr. Auf unserem 
Weg nach Heringsdorf auf der Insel Usedom, wo wir 
uns im Hotel Atlantik sammeln sollten, erstand ich 
am nächsten Morgen in einer Fleischerei am Weges-
rand gleich vielen anderen eine lange frische Wurst, 
die gerade aus dem Kessel gekommen war. Weil ich 
nur noch einen Brotbeutel für den Transport meiner 
letzten Habe besaß, hatte ich mir diese Wurst um 
den Hals gehängt. Da lief ich Vera, der Tochter 
meines ehemaligen Klein Nossiner Lehrers Otto 
Häcker, in die Arme. Sie war in der Nähe Köslins als 
Lehrerin tätig und befand sich mit den Dorfbewoh-
nern ebenfalls auf der Flucht. Nachdem wir uns 
begrüßt und über den Fluchtweg ausgetauscht 
hatten, trennten sich unsere Wege wieder. Später 
erfuhr ich, dass es Vera Häcker schon 1945 gelang, 
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nach Wundichow und Klein Nossin zurückzukeh-
ren. Dort erwartete sie die schreckliche Nachricht, 
dass ihre Eltern an einem von ihrem Vater besonders 
geliebten Platz im Klein Nossiner Wald ihre noch 
nicht schulpflichtige kleine Tochter mit in den von 
ihnen durch Gift selbst gewählten Tod genommen 
hatten. 

Von der Wegstrecke der Begegnung mit Vera 
Häcker auf der Insel Wollin bis zum Sammelpunkt 
im Hotel Atlantik in Heringsdorf auf Usedom habe 
ich nicht mehr die blasseste Vorstellung. An den 
Namen des Hotels kann ich mich dagegen genau 
erinnern, auch an die Lage unmittelbar am Strand. 
Vielleicht war das Hotel als Marschziel gewählt 
worden, weil es unser Schulführer oder einer der 
Erzieher persönlich kannte. Auf Nachfrage erfuhr 
ich am 10. Mai 1999 vom Bauamt der Gemeinde 
Heringsdorf, dass das Gebäude inzwischen wegen 
Baufälligkeit der Fundamente abgetragen worden 
sei. 

Im Hotel Atlantik endete der Fußmarsch unserer 
Flucht. Erinnerungen an die konkreten Umstände 
unseres Hotelaufenthaltes sind mir nicht verblieben. 

Wir fuhren nach Klärung organisatorischer Fragen 
durch unseren Schulführer mit der Bahn zu einer 
LBA in Pasewalk. Endstation unseres Fluchtweges 
war am 15. März aber erst in Celle, nachdem wir die 
Bahnfahrt mit einer Übernachtung in einem Bunker 
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im total zerstörten Hamburg unterbrochen hatten. 
Das Bild der Erinnerung an die Übernachtung prä-
gen schwarze Fassaden ausgebrannter Häuser, deren 
Fensterlöcher wie große Augenhöhlen von riesigen 
Totenschädeln wirkten. Brote mit süßlich schme-
ckender Blutwurst gaben Anlass zu makabren Be-
merkungen über deren Eigenschaften. 

In Celle kamen wir am 15. März an und wurden 
gleich im Schloss einquartiert. Mein Schlafraum 
befand sich im Dachgeschoss des Innenhofes, unser 
Aufenthaltsraum im mittleren Turm. Im Schlosspark 
blühten Stiefmütterchen, Krokusse und Forsythien. 
Hier im Westen schien alles paradiesisch friedlich, 
schön und anders zu sein als in dem jetzt von den 
Russen überrannten und von seinen Menschen 
verlassenen Hinterpommern. 

Kaum hatten wir uns im Schloss eingerichtet, gab 
es aber noch vor dem ersten Ausrücken in die gast-
gebende LBA Fliegeralarm, der uns stundenlang an 
den Bunker unter dem Schloss fesselte, weil die 
alliierten Bomber in mehreren Wellen einem Bom-
bardement Braunschweigs entgegenbrummten. Die 
Sonne schien. Vom Bunkereingang konnten wir 
deutlich die auf keine Gegenwehr mehr stoßenden 
Flugzeuge am Himmel sehen. Als wir nach der 
Entwarnung am späten Nachmittag mit Gesang in 
der sogenannten Glasschule, dem LBA-Gebäude im 
Bauhausstil in der Sägemühlenstraße, eintrafen und 
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uns hungrig an die Tische setzten, verstand ich die 
Welt nicht mehr: Für uns stand ein Eintopf aus 
Kartoffeln und Rhabarber auf dem Tisch – aus der 
guten Küche einer Landarbeiterfamilie in Hinter-
pommern ins Celler Schloss mit diesem Eintopf! 

Meine Erinnerungen sind von unseren Marschge-
sängen in der Stadt geprägt, die Menschen aus 
geöffneten Fenstern mit Kopfschütteln bedachten, 
von Fliegeralarmen, von Bootsfahrten auf der Aller, 
vor denen wir uns mit Hilfe der auf der Flucht 
gefundenen Brotmarken immer mit Trüller-Keksen 
aus einem Laden an der Allerbrücke versorgten. 
Bald erlaubten die anhaltenden Angriffe englischer 
Tiefflieger diese Bootsfahrten aber nicht mehr. 

In bester Erinnerung sind mir zahlreiche Besuche 
im Celler Ratskeller, wo für ein paar aufgesammelte 
Brotmarken Bratkartoffeln und Rote Beete zu haben 
waren. Eintopf aus Kartoffeln und Rhabarber wurde 
nämlich noch häufiger in der Sägemühlenstraße 
serviert.  

Bleibende Eindrücke vermittelten mir das am 
Celler Schloss gelegene Bomann-Museum, dessen 
gelegentlicher Besucher ich seither geblieben bin. Als 
wir eines Tages dazu eingesetzt wurden, beim 
Empfang und Weitertransport von Flüchtlingen auf 
dem Bahnhof behilflich zu sein, traf ich auf Liesbeth 
und Irmgard Bartsch und Charlotte Damaske, drei 
junge Frauen aus Klein Nossin. Ihnen war die Flucht 
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mit Hilfe von Wehrmachtseinheiten nach Gotenha-
fen und von dort aus mit dem Schiff gelungen. Sie 
wussten aber nichts vom Schicksal ihrer Familien 
und meiner Familie. 

Zuletzt war ich noch einige Tage zusammen mit 
einem oder zwei anderen Kameraden bei dem Mit-
telschullehrer König in der Lüneburger Heerstraße 
einquartiert. Meines Wissens diente uns das Schloss 
noch für den Aufenthalt am Tage. 

Als sich die englischen Truppen der Stadt Celle 
näherten, wurde die LBA am 8. April aufgelöst. Alle 
Jungen des Jahrganges 1930 – vielleicht nur die 
hierher geflüchteten? – erhielten als Marschverpfle-
gung drei Eier und eine Portion Zucker in einem 
Weckglas, weil dafür wohl keine anderen Behältnis-
se existierten oder so schnell aufzutreiben waren. 
Die älteren Jahrgänge wurden zum Volkssturm her-
angezogen. Wie wir nun zu dritt (?) – und wer wa-
ren die anderen Kameraden des Jahrganges 1930 aus 
Pommern, waren es meine Mitbewohner in der 
Lüneburger Heerstraße? – an der Allerbrücke auf 
eine Mitfahrmöglichkeit in Richtung Eschede warte-
ten, zogen die älteren Schulkameraden mit Panzer-
fäusten bewaffnet in Richtung Wittingen an uns 
vorbei, sodass wir uns noch ein letztes Mal zuwin-
ken konnten. 

Da kein Fahrzeug kam oder hielt, setzten wir uns 
zu Fuß in Marsch. Wohin sollten wir in dieser Situa-
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tion eigentlich gehen? Unsere Elternhäuser standen 
in dem inzwischen von den Russen eroberten 
Pommern. Verwandte hatten wir in dem ständig 
bombardierten und hungernden Berlin, keine jedoch 
weiter westlich. Aus zwei Gründen entschieden wir 
uns für Stralsund: weil sich dort eine Suchstelle des 
Roten Kreuzes für Flüchtlinge aus Hinterpommern 
befinden sollte und weil wir auf der Bahnfahrt von 
Heringsdorf nach Pasewalk dort so hervorragend 
schmeckende, mit Schmalz bestrichene und mit 
Wurst belegte Brote vom Roten Kreuz bekommen 
hatten. 

In Eschede meldeten wir uns am Abend zur Über-
nachtung beim Bürgermeister und erhielten auch 
einen Schlafplatz. Ob dies ein Notlager in seinem 
Kuhstall oder in einem anderen mit Stroh ausgeleg-
ten Bereich war, weiß ich heute nicht mehr. 

Die Bahnfahrt nach Stralsund haben wir trotz 
einiger Unterbrechungen in relativ kurzer Zeit hinter 
uns gebracht. Zunächst fuhren wir auf den Kohlen-
tendern der Lokomotiven, weil die Züge total über-
füllt waren. Als uns aber mehrmals Flugzeuge 
überflogen, dachten wir, die Lokomotive könnte 
vielleicht das bevorzugte Ziel von Tieffliegerangrif-
fen werden und verkrochen uns deshalb in den 
Personenwagen. Bei strahlendem Sonnenschein 
liefen wir gegen Mittag in Stralsund ein. Hier erleb-
ten wir auf dem Bahnhof eine Enttäuschung nach 
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der anderen. Beim Roten Kreuz gab es die uns einst 
so gut schmeckenden belegten Brote nicht mehr und 
es existierte auch keine Meldestelle für Flüchtlinge 
aus Hinterpommern. Was jetzt tun? 

Wir saßen irgendwo in der Nähe des Bahnhofs auf 
grünem Rasen, schauten auf Erdarbeiten zur Vertei-
digung der Stadt und beratschlagten. Wir entschie-
den, zur Organisation Todt (OT) zu gehen, die für 
solche Schanzarbeiten zuständig war. Aus unserem 
Einsatz zum Bau von Befestigungsanlagen um 
Schlawe im Herbst letzten Jahres verfügten wir ja 
schon über praktische Erfahrungen. 

Der zuständige Schachtmeister der OT stellte uns 
sogleich als Meldegänger für diese Arbeiten auf 
einer langen Strecke ein, nachdem wir ihm von 
unserem Schicksal und unseren Motiven berichtet 
hatten. Er verschaffte mir auch in dem Hause, in 
dem er mit seinem Kameraden – Paris oder Parisius 
– wohnte, eine Schlafstätte und sorgte für unsere 
Verpflegung. In diesem alten Fachwerkhaus erlebten 
wir eines Nachts einen fürchterlichen Fliegerangriff, 
der das Gebäude zum Wackeln brachte. Ich stellte 
mich in einen Türrahmen in der Hoffnung, so die 
größtmögliche Sicherheit zu haben. 

Ende April begann dann der russische Angriff bei 
Stettin. Das war das schon seit Tagen erwartete 
Signal für den Aufbruch der OT-Einheit nach Neu-
münster in Schleswig-Holstein. Ich wurde von den 
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beiden Männern auf einem LKW mitgenommen. 
Tiefflieger der Alliierten beschossen uns besonders 
hartnäckig am Ortsausgang von Bad Doberan. Hier 
bog dann unser LKW in einer scharfen Kurve in 
einen unmittelbar angrenzenden Wald ein, in dem 
uns ein größerer Holzstoß vor gezieltem Feuer 
rettete. Unsere Reise endete dennoch am gleichen 
Tage schließlich in Schleswig, wo wir in einem Haus 
am Stadtrand Unterschlupf fanden. Schräg gegen-
über hatte sich Max Schmeling einquartiert. Kurz 
darauf besetzten englische Truppen an einem der 
ersten Maitage die Stadt Schleswig. Ich unternahm 
zusammen mit den beiden OT-Männern jetzt zahl-
reiche Hamsterfahrten, für die uns unsere schleswig-
holsteinisches Plattdeutsch sprechende Wirtin mit 
hilfreichen Tipps versorgte. Unsere Wege führten 
vor allem in geöffnete Marinearsenale. Große Beutel 
mit Fleisch schleppten wir ab, ebenso viele neue 
Textilien aus Beständen der Wehrmacht. Ich stattete 
mich mit einem schönen hellblauen Wollmantel der 
Flakhelfer aus und fand auch Gefallen an einem 
Offiziersmantel der Marine, der an mir allerdings 
reichlich groß ausfiel. 

Die Hauswirtin tischte mit einer gewissen Vorliebe 
mausgraue Buchweizenklöße mit Sirup für uns auf. 
In meinen Erinnerungen hat sie damit keinen Blu-
mentopf gewinnen können. 
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Einen Tag vor meinem 15. Geburtstag – am 24. Mai 
1945 – trieb mich die quälende Ungewissheit über 
das Schicksal der Eltern, Großeltern und Geschwis-
ter trotz aller Schreckensmeldungen über das Wüten 
der Russen bei der Eroberung Pommerns auf den 
Weg zurück nach Klein Nossin. Zu groß war das 
Heimweh nach dem vor drei Monaten verlassenen 
Dorf, in dem doch zu dieser Jahreszeit der Flieder 
blühte, die Kühe auf den Weiden waren und die 
Herden am Morgen und Abend mit dem Glockenge-
bimmel durchs Dorf zogen und ihre duftenden 
Fladen auf das Kopfsteinpflaster klacksten. Das 
Gemüse wuchs, die Kartoffeln standen auch schon 
im Kraut, und es begann das barfüßige Leben. 

Am ersten Tage schaffte ich es bis Eckernförde (?) 
und schlief in der Nacht zusammen mit Soldaten 
und Flüchtlingen auf Stroh in einem Kuhstall. Ich 
kann mich nur noch erinnern, dass das Innere des 
Stalls aus frei stehendem Fachwerk bestand und das 
Gebäude im Besitz eines Pastors sein sollte. Hier 
büßte ich meine gesamte Marschverpflegung ein, 
unter anderem drei kleine Dauerwürste. Ich hatte sie 
für Notzeiten in einem kleinen hölzernen Schmuck-
kasten in meinem Rucksack verstaut.  

Bei Sonnenschein zog ich am Morgen meines 
Geburtstages weiter in Richtung Kiel und vorbei an 
vielen im Freien kampierenden Soldaten, die in 
einem Waldgelände in kleinen Gruppen zusammen-
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hockten und in ihren Stahlhelmen Brennnesselsuppe 
kochten. Es hieß, das Gebiet nördlich des Kaiser- 
Wilhelm-Kanals – heute der Nord-Ostsee-Kanal – sei 
Kriegsgefangenenlager. In einem kleinen Waldstück 
stieß ich auf ein einsames Gehöft, an dem sich ein 
Kartoffelacker befand. Das brachte mich auf die Idee, 
den Leuten meinen unnötig gewordenen neuen 
Wollmantel im Tausch gegen Lebensmittel anzubie-
ten. 

Wir einigten uns auf einen mit Kartoffeln gefüllten 
Aluminiumkochtopf. Außerdem erbat ich mir noch 
einige Zwiebeln und etwas Salz, und weil ich seit 
dem Erwachen an meinem Geburtstag nichts geges-
sen hatte, dauerte es nicht lange, bis die ersten 
Kartoffeln auf ein paar zusammengesuchten Steinen 
gargekocht und gegessen waren. 

Irgendwo konnte ich danach auf einen LKW stei-
gen, der zur Kieler Kanalbrücke fuhr. Der Fahrer 
informierte seine Fahrgäste, dass an der Kanalbrücke 
ein Deutsch sprechender englischer Zivilist – ein 
emigrierter Jude – unter der Aufsicht bewaffneter 
englischer Soldaten alle Passanten kontrolliere. Das 
geschah auch tatsächlich. In meinem Brotbeutel 
entdeckte er unter den drei Fotos, die sich darin 
während der ganzen Flucht – aus welchen unerklär-
lichen Gründen auch immer – befunden hatten, ein 
Hochzeitsfoto eines Cousins aus Klein Gansen mit 
einem Hakenkreuzfähnchen in einer Girlande. Er 
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schaute mich argwöhnisch an und schickte mich zur 
Militärpolizei auf der anderen Seite der Brücke. Weil 
ich fürchtete, auf Waffen untersucht zu werden, warf 
ich in der Mitte der Brücke schweren Herzens das 
Fallschirmjägermesser in den Kanal, das ich irgend-
wo aufgelesen und seitdem als formschönes Messer 
so gerne benutzt hatte. Wortlos wurde ich auf der 
anderen Seite der Brücke empfangen, in einen Jeep 
verfrachtet und zum Verhör in eine Militärdienst-
stelle in der Stadt gebracht. Immerhin hatte ich 
damit bereits die angeblich unüberwindbare Kanal-
brücke passiert. 

Zwei Offiziere empfingen mich in der gepflegten 
zivilen Atmosphäre einer Villa und fragten freund-
lich, wie alt und ob ich Angehöriger des Werwolfes 
sei und wohin ich wolle. Ich konnte mich leidlich in 
Englisch verständigen, sodass das Gespräch sich 
bald auf meine Heimat und meine Familie als mein 
Reiseziel erstreckte. Nachdem ich von ihnen wieder-
holt gefragt worden war, ob ich wüsste, dass 
Pommern doch von den Russen besetzt sei und ich 
diese Frage bejahte, bekundeten sie mir recht deut-
lich ihr Unverständnis. Sie verabschiedeten mich 
höflich und wünschten mir weiterhin eine gute 
Reise. Die Fairness der beiden Herren beeindruckte 
mich sehr. Möglicherweise haben sie diese Verneh-
mung als ihrer unwürdig empfunden, weil sie mir 
gelegentlich den Rücken zuwandten, sich vor einem 
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der beiden Fenster leise unterhielten und dann mit 
mir das Gespräch fortsetzten. 

Zu Fuß und per Anhalter kam ich am 25. Mai bei 
strahlendem Sonnenschein noch bis Bad Schwartau.  

Hier bat ich in einem Hause auf meinem Wege 
darum, mich waschen zu dürfen. Bei den vielen auf 
den Straßen umherirrenden Flüchtlingen, Ausge-
bombten und Soldaten war dies durchaus üblich. 
Kaum hatte ich mitgeteilt, dass ich nach Klein Nos-
sin im Kreis Stolp wolle, erfuhr ich, dass sich im 
Hause jemand aus dem nur sechs Kilometer entfern-
ten Budow befinde. So wurde ich eingeladen, im 
Hause zu übernachten. 

Der Budower war der schwer kriegsbeschädigte 
Gerhard Hingst. Er teilte sich mit mir das Zimmer. 
Er war wohl gut zehn oder elf Jahre älter als ich. 
Seine im Krieg zertrümmerte Schädeldecke war 
durch eine Silberplatte ersetzt worden.  

Am Morgen des 26. Mai brachen wir beide in der 
Hoffnung auf, irgendwie unsere Heimatorte zu 
erreichen. In der Nähe von Bad Kleinen gerieten wir 
an die damalige Grenzlinie der sowjetischen Zone. 
Hier, an einem provisorisch errichteten Schlagbaum 
hielt uns der Anblick sowjetischer Soldaten zunächst 
von der Weiterreise ab. Wir arbeiteten vorüberge-
hend auf einem Bauernhof in Rugensee in der Nähe 
von Bad Kleinen und wohnten in einem Arbeiter-
haus eines Gutshofes ganz in der Nähe der Grenzli-
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nie. Wir litten keinen Hunger, waren aber ständig 
damit beschäftigt, Pläne für unsere Weiterreise zu 
schmieden. Nachdem die sowjetische Besatzungs-
grenze plötzlich bis nahe Lübeck vorverlegt worden 
war, waren wir ohne eigene Anstrengung in den 
Herrschaftsbereich der sowjetischen Truppen ge-
langt und brachen zusammen mit vielen Flüchtlin-
gen, die immer noch mit ihren Pferdewagen unter-
wegs waren, wieder hoffnungsvoll in Richtung 
Heimat auf. Schon nach kurzer Wegstrecke verbrei-
tete sich die Kunde, am alten Grenzpunkt würden 
alle Männer besonders streng kontrolliert oder gar 
festgesetzt. Wir wichen deshalb in ein Waldstück 
aus, um den Grenzpunkt zu umgehen. Da traten uns 
auch schon zwei junge Rotarmisten mit vorgehalte-
ner MP entgegen, lachten und riefen „Stoij!“ und 
nahmen meinen Weggefährten fest. Nun war ich 
wieder mutterseelenallein auf der Straße. Mein 
Gepäck konnte ich auf einen in Richtung Wismar 
fahrenden Flüchtlingswagen werfen und mich beim 
Fußmarsch am Leiterwagen festhalten. 

Notdürftig bekleidet lief ich zu dieser Zeit – gerade 
15 Jahre alt – in einer grauen Breecheshose des 
Nationalsozialistischen Kraftfahrerkorps (NSKK) 
und dazu unpassenden (SA-)Stiefeln. Um trotz 
dieser wohl ulkig wirkenden Kombination nicht bei 
möglichen weiteren Kontrollen für einen Erwachse-
nen gehalten zu werden, zog ich meine Stiefel aus, 
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lief barfuß und versuchte, die Beine so einzuknicken, 
dass ich noch kleiner und unscheinbarer wirkte.  

Auf dem weiteren Wege kamen mir kurz hinter 
der Rostocker Stadtgrenze völlig unvermutet zwei 
Schulkameraden der LBA Köslin entgegen, deren 
Namen mir leider entfallen sind. Sie hatten den 
Versuch, zu ihren Familien in die hinterpommersche 
Heimat zu gelangen, in dem Dorf Scheune kurz vor 
Stettin abgebrochen, nachdem sie dort von Polen 
verprügelt worden waren. Da ich mich aber dadurch 
nicht davon abbringen ließ, zu meiner Familie zu 
gelangen, und die beiden ohnehin ziellos umherirr-
ten, schlossen sie sich mir auf meinem Wege nach 
Hinterpommern wieder an.  

Wir transportierten unsere Habseligkeiten zeitwei-
se mit einem Handwagen, der auf Kinderwagenrä-
dern montiert war. Essen und Trinken 
„organisierten“ wir nach Bedarf und Gelegenheit. 
Mit uns ziehende entlassene Soldaten unterstützten 
uns dabei. Auf unserer Wanderung nach Stettin 
müssen wir längere Zeit unterwegs gewesen sein, 
denn am berüchtigten Grenzort Scheune vor Stettin 
verbrachten wir aus Furcht vor uns drohenden 
Gefahren die Nacht in der Nähe des Bahnhofs in 
einer Getreidestiege oder einem Heuhaufen. 

Schreie von Frauen und Kindern, die sich auf dem 
Bahnhof offensichtlich gegen gewalttätige Übergriffe 
von Soldaten und/oder Polen wehrten, veranlassten 
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uns, unser in Rostock gefasstes Reiseziel noch in der 
Nacht aufzugeben. 

Da wir alle drei Verwandte in Berlin hatten, liefen 
wir nunmehr entlang der Bahnstrecke in Richtung 
Berlin in der Hoffnung, bei den Verwandten Zu-
flucht zu finden. Erinnern kann ich mich nur noch, 
dass wir die ganze Strecke zu Fuß zurückgelegt und 
irgendwo in Berlin inmitten massenweise umherzie-
hender und umherfahrender gepäckbeladener 
Menschen die erste U-Bahn bestiegen haben, deren 
Türen sich automatisch schlossen. Welch ein Erleb-
nis für uns Landpomeranzen! 

Dazu noch die Hoffnung, unseren Verwandten 
nach Monaten des Umherirrens in Norddeutschland 
ganz nahe zu sein. In der Aufregung versäumten wir 
es, die Adressen unserer Verwandten zu tauschen. 
Da wegen zerstörter Bahnhöfe und Gleise die Züge 
oft nur kurze Strecken fuhren, und wir in dem 
chaotischen Gedränge beim erneuten Einsteigen den 
automatisch schließenden Türen ausgesetzt waren, 
verloren wir uns in Berlin, so dass jeder wieder 
völlig auf sich allein gestellt war.  

Gegen Abend fand ich Gott sei Dank Tante Grete 
und Onkel Emil in ihrer unversehrt gebliebenen 
Wohnung in der Belziger Straße 27 in Schöneberg. 
Meine Cousine Ruth gelangte erst einige Zeit später 
von Österreich nach Berlin. 
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Einige Lebensmittel brachte ich mit, unter anderem 
ein größeres Stück geräucherten Speck, den unsere 
Berliner so sehr liebten. Ich hatte ihn gegen meine 
Taschenuhr eingetauscht. Am übernächsten Tag 
nach meiner Ankunft meldete ich mich polizeilich in 
Berlin an und erhielt die begehrten Lebensmittelmar-
ken. 

Mein Onkel arbeitete als Tischler bei der Bestat-
tungsfirma Grieneisen in der Belziger Straße. Auf 
dem Gelände befand sich eine amerikanische Mili-
täreinheit, die mich bereitwillig in ihre Dienste 
nahm. Unmittelbar am Schöneberger Rathaus muss-
te ich an einem Hydranten ihre Autos waschen. Für 
diese Tätigkeit erhielt ich so begehrte Lebensmittel 
wie Weißbrot, Kakao und verpacktes Essen aus der 
Küche, auch Zigaretten. Die Soldaten nannten mich 
Joe. Einmal wurde ich aber auch in einen Jeep ver-
frachtet und zu einem unangenehmen Verhör auf 
einer Geheimdienststelle in einen Außenbezirk 
Berlins gefahren. Vielleicht war es ein Routineverhör 
für alle bei den Amerikanern beschäftigten Deut-
schen. 

Oft war ich mit meinen Verwandten auch bei aus 
Pommern zugewanderten Bekannten zu Gast und 
lernte deren Lebensweisen und Wohnverhältnisse 
kennen. 

Bei den Versuchen, im Umkreis der Belziger Straße 
eine markenfreie Wurstsuppe bei Fleischern ausfin-
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dig zu machen oder in Gaststätten den Siphon mit 
Bier gefüllt zu bekommen, wurde ich mit dem Stadt-
teil Berlin-Schöneberg recht vertraut. 

In Berlin traf ich den ebenfalls bei seinen Verwand-
ten gestrandeten Klein Nossiner Siegfried Grunst. 
Trotz der wenig ermutigenden Erfahrungen, mit 
meinen beiden Kösliner Schulkameraden in die 
hinterpommerschen Heimatorte zu gelangen, verein-
barte ich mit ihm eines Tages doch einen weiteren 
Rückkehrversuch. Wir erreichten Stettin, mussten 
aber eine Strecke durch die Stadt laufen, um den 
Bahnhof zur Weiterreise zu erreichen. Unterwegs 
wurden wir von jungen Polen sehr aggressiv beläs-
tigt, wir ließen uns aber dadurch von unserem Ziel 
nicht abhalten. Am Bahnhof bestiegen wir bei schö-
nem Wetter den Kohlentender einer Lokomotive. 
Wir nahmen an, darauf die einzigen Fahrgäste zu 
bleiben.  

Jeder behielt seinen Rucksack auf dem Buckel. Die 
Lokomotive zog zahlreiche Personenwagen für 
Zivilisten und russisches Militär. Dazwischen befand 
sich eine noch größere Zahl zum Teil offener Güter-
wagen, die mit Beutegut voll bepackt waren, darun-
ter auch Einrichtungsgegenstände aus privaten 
Haushalten wie beispielsweise schon stark ge-
brauchte Toilettenschüsseln. Wir glaubten, mit dem 
Platz auf dem Kohlentender besonders klug gehan-
delt zu haben, denn es hieß, dass alle Züge in der 
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Nähe Stettins langsam führen, auf freier Strecke 
halten würden und dies dann das Signal sei, den 
mitreisenden Deutschen das Gepäck zu entwenden 
und es aus dem Zug zu werfen. Aber schon vor 
Abfahrt des Zuges sahen wir uns von einigen Gestal-
ten umringt, die sich wie routiniert und stumm um 
uns gesellten. Dennoch gelangten wir unversehrt bis 
zu einer Blockstelle auf der Strecke nach Stargard. 
Hier hielt der Zug längere Zeit, und wir stiegen aus, 
um uns die Füße zu vertreten. Da wurden wir von 
einer Gruppe Sowjetsoldaten in ein lebhaftes Ge-
spräch über unser Reiseziel und Hitler-Deutschland 
verwickelt. Sie drohten damit, uns nach Sibirien 
mitnehmen zu wollen. Zum Glück baten sie uns 
nach einiger Zeit, von einem etwas entfernt liegen-
den Hause zwei Kannen Teewasser zu holen. Bevor 
wir das Haus erreichten, ertönte von der Lokomoti-
ve das Signal zum Einsteigen. Und als dann der Zug 
abfuhr, warfen wir die Kannen fort und rannten so 
schnell wir nur konnten auf und davon, über Wiesen 
und Weiden, an deren Zäunen Felle geschlachteter 
Tiere wie Symbole drohender Gefahren hingen. Wir 
liefen lange neben dem Bahndamm her, bis wir 
wieder auf eine Straße in Richtung Stettin kamen. 
Streckenweise war der Bahndamm übersät von 
ausgeplünderten Koffern, Taschen und Kartons, von 
Unmengen deutschem Papiergeld und Lebensmittel-
karten und menschlicher Notdurft. 
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Ich weiß nicht mehr, ob wir die ganze Strecke von 
der Blockstelle bis Stettin zu Fuß zurücklegten, 
jedenfalls kamen wir gegen Abend wieder in Stettin 
an. Hier erwies sich unsere Furcht vor neuen 
Schwierigkeiten als völlig unbegründet. Wir wurden 
in der Nähe des Bahnhofs lediglich von einem älte-
ren Manne nach alten deutschen silberhaltigen 
Fünfmarkstücken gefragt. Enttäuscht von unserem 
Misserfolg fuhren wir wieder nach Berlin zurück. 

Da ich nur unregelmäßig bei einer amerikanischen 
Militäreinheit beschäftigt war, hatte ich zwischen-
durch Hamsterfahrten in die Magdeburger Börde 
unternehmen können, die ich aus dem Geographie-
unterricht als fruchtbare Gegend in Erinnerung 
hatte. Von hier schleppte ich Kartoffeln, Gemüse 
und Obst an, durchaus nicht immer legal erworben.  

Nach einer Verordnung der Militärregierung 
mussten alle Personen, die nach einem Stichtag – es 
mag der 20. Juli oder August 1945 gewesen sein – 
nach Berlin zugezogen waren und im September 
1939 hier nicht ihren Wohnsitz gehabt hatten, Berlin 
verlassen bzw. sie erhielten keine Lebensmittelkar-
ten mehr. Ich war davon betroffen, weil ich mich erst 
zwei Tage nach meiner Ankunft – also am Tag nach 
diesem Stichtag – in Berlin polizeilich gemeldet 
hatte.  

Genaue Daten über meinen Aufenthalt in Schöne-
berg habe ich leider nicht mehr ermitteln können, da 
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nach Auskunft der Senatsverwaltung von dieser Zeit 
keine Melderegister mehr vorhanden sind.  

Was jetzt tun? Wieder nach irgendwo? Kurz ent-
schlossen entschied ich mich für eine Bahnfahrt auf 
der mir schon bekannten Strecke Berlin–Magdeburg. 
Wo sich allem Anschein nach überleben ließ, wollte 
ich aussteigen. Unmittelbar vor und nach Kriegsen-
de waren alle Bahnfahrten kostenlos. Aber die Züge 
waren stets total überfüllt und auch die Trittbretter, 
Puffer und Dächer immer voll besetzt. So wählte ich 
auch für diese Fahrt bei schönem Wetter gleich das 
Dach eines Wagens als Sitzplatz, um die Entschei-
dung über das Ziel meiner Reise von hier oben aus 
zu treffen. Noch vor Abfahrt des Zuges – genaue 
Abfahrts- und Ankunftszeiten der Züge existierten 
noch nicht wieder – verzehrte ich meine Marschver-
pflegung, eine Portion Kartoffelsalat in einem ver-
schraubten Marmeladenglas. In Groß Kreuz, einer 
Bahnstation nach Werder, verließ ich den Zug und 
ging zum Bürgermeister, um bei ihm nach einer 
Bleibe zu fragen. Er empfahl mir, den Bauern Karl 
Stoof aufzusuchen. Dort könne ich sicher bleiben. 

Mit zwei ebenfalls von ihren Familien getrennten 
Jungen aus Ortelsburg und Allenstein, mit Bernhard 
und Karl-Heinz, teilte ich hier mein Schicksal in 
einem Raum, der bisher als Waschküche genutzt 
worden war. Jeden Abend gab es Pellkartoffeln und 
Quark satt, Heiligabend 1945 zur Abwechslung 
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vorweg Mohnmilchsuppe und als Geschenk ge-
strickte Wollsocken. Ob wir für unsere Arbeit auch 
ein paar Reichsmark erhielten, erinnere ich nicht 
mehr. – Nach dem Fall der Mauer und kurz nach der 
Grenzöffnung im Jahr 1989 habe ich auf dem Wege 
nach Berlin zusammen mit Tochter Heike bei einem 
Abstecher nach Groß Kreuz die Waschküche als die 
ehemalige gemeinschaftliche Schlafkammer wieder-
entdeckt. Der Bauernhof selbst bot einen verwahrlos-
ten Eindruck. Die Hausbewohner berichteten, dass 
die Eigentümer nach Westdeutschland geflüchtet 
und inzwischen verstorben seien. 

Eines Nachts wurde auf dem Hof Schnaps ge-
brannt. Am Sonntag darauf war ich zum ersten Male 
in meinem Leben richtig betrunken und torkelte am 
Abend beim Füttern der Kühe. Bernhard und Karl-
Heinz lachten. Sie waren offensichtlich erfahrener 
und hatten nicht zum ersten Male nachts in einem 
abgedunkelten Raum Schnaps gebrannt, es vermut-
lich schon in Ostpreußen gelernt. 

Auf der Dorfstraße in Groß Kreuz wurde ich in den 
ersten Januartagen des Jahres 1946 auf dem Wege 
zum Miststreuen ganz unvermittelt von Rotarmisten 
auf einen LKW verfrachtet, auf dem sich bereits 
zahlreiche Männer, Frauen, Jungen und Mädchen 
befanden. Wir sollten an der Havel Kähne ausladen. 
Erinnern kann ich nur noch, dass das Frachtgut auch 
aus grünen Tomaten bestand, die in großen Eichen-
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fässern eingelegt waren. Als Verpflegung erhielten 
wir Brot und „Kapusta“ (Kohlsuppe).  

Nachts kampierten wir in einem Schuppen in 
großen Strohhaufen. Obwohl keiner wusste, wo wir 
abgeblieben waren und niemand erfuhr, wie lange 
wir hier arbeiten sollten, war die Zeit doch recht 
kurzweilig. Ich lernte Sprache, Mentalität und die 
ausgesprochene Liebenswürdigkeit wolgadeutscher 
Mädchen und Frauen kennen und schätzen. 

Nach der Entlassung aus dieser Arbeitsstelle fuhr 
ich anderntags früh zu meinen Verwandten nach 
Berlin. Da ich dort nicht ohne ein Geschenk ankom-
men wollte, nahm ich in der Nacht davor ein großes 
Kaninchen vom Nachbargrundstück an mich. Im 
Rucksack transportierte ich es lebend. Voll gepinkelt 
und voll geköttelt war er bei der Ankunft in Berlin, 
und mein gummierter blauer Marine-Offiziers-
mantel war an der linken hinteren Seite an mehreren 
Stellen einfach durchgebissen.  

Mein Bruder Otto hatte sich aus der britischen 
Besatzungszone brieflich bei meinen Verwandten 
gemeldet. Er war in Hohenvolkfien bei dem Bauern 
Prüser im Landkreis Lüchow-Dannenberg als entlas-
sener Soldat untergekommen. So hatte ich ein neues 
und klares Reiseziel und machte mich auf den Weg 
zu ihm über Sangershausen, Nordhausen ins Durch-
gangslager Friedland.  
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Der Weg verlief abenteuerlich. Da keine Karte zur 
Verfügung stand, fuhr ich über Uelzen nach Dan-
nenberg weiter. Auf meine Frage nach dem Wege 
nach Hohenvolkfien wies mir ein Bahnbeamter den 
Weg nach dem nur sechs Kilometer von Dannenberg 
entfernten Ort Volkfien bei Prisser. Kurz vor Volk-
fien glaubte ich mich an einer Wegkreuzung schon 
am Ziel, setzte mich auf ein kleines Munitionskäst-
chen, das mir seit einiger Zeit als Handköfferchen 
diente und verzehrte mein in Friedland als Reisepro-
viant eingepacktes Butterbrot. Groß war dann aber 
die Enttäuschung, als ich im Ort erfuhr, dass es bis 
Hohenvolkfien noch ca. 14 Kilometer seien, die ich 
meistens über Waldwege zurückzulegen hätte. 

Es wurde allmählich dunkel. Am Himmel leuchte-
ten einzelne Sterne, aber es wurde dunstig. Der Sand 
des weiteren Weges war gefroren und mit einer 
dünnen Schneedecke überzogen. An einer Kreuzung 
sollte ich einem steinigen Weg folgen. Da ich ihn 
nicht gleich finden konnte, kroch ich auf allen Vieren 
auf der Kreuzung umher, bis ich die Steine mit den 
Händen erfühlte. Zum Glück kamen mir kurz darauf 
zwei Radfahrer entgegen, die mir den Weg zum 
Haus des Kriegskameraden meines Bruders in 
Gollau genau beschreiben konnten. Dieser begleitete 
mich dann nach Hohenvolkfien, wo ich im Hause 
des Bauern Prüser meinen Bruder Otto am 22. Januar 
1946 endlich wiedersah. 

Von 
Friedland 
nach 
Hohen-
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Auf Empfehlung der Familie Prüser brachte mein 
Bruder mich am 23. Januar 1946 zu einem Vorstel-
lungsgespräch zum Kolonialwarenhändler Heinrich 
Isendahl im Nachbarort Kiefen. Schon am nächsten 
Tag musste ich Transportarbeiten für den Ladenbe-
trieb verrichten. Dazu gehörte auch das Schleppen 
von schweren Zucker- und Mehlsäcken. Auch eine 
Kuh war zu füttern und zu melken, was ich schnell 
lernen musste. Außerdem waren allerlei andere 
Arbeiten in Haus und Hof zu erledigen. 

Ich hatte ein recht ordentliches Zimmer direkt 
neben dem Laden. Da mein Bruder und ich nur an 
Sonntagen für einige Stunden zusammen sein konn-
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Arbeit 
und 
Leben 

ten, verdingte er sich bei dem Bauern Willi Winter in 
Kiefen und nach einiger Zeit wohnten und arbeiteten 
wir gemeinsam bei Willi Winter. Unsere Schlafkam-
mer war eine Abstellkammer, in die gerade mal zwei 
Betten passten. Für unsere Kleidung waren ein paar 
Haken an der Wand vorgesehen. Sie genügten auch. 
Im Winter glitzerten die nur einen halben Stein 
dicken und von Eiskristallen bedeckten Wände. Ich 
kann mich nicht erinnern, unter den widrigen Um-
ständen gelitten oder gefroren zu haben. Wir waren 
froh, dass wir überlebt und uns wiedergefunden 
hatten. 

Bei fast allen Bauern lebten Soldaten und Flüchtlin-
ge unseres Alters, deren einzige Abwechslung neben 
der Arbeit von früh bis spät am Wochenende der 
Tanz in der Gaststätte Jordan in Waddeweitz war. In 
dem großen gut geheizten Saal kam inmitten der 
abenteuerlich gekleideten Gäste stets eine vergnügli-
che Stimmung auf. Mein Bruder machte mich damit 
vertraut. Ich erschien dazu in meiner NSKK-Bree-
cheshose, den SA-Stiefeln und einem längsgestreif-
ten Sakko. Als Hemd diente mir ein weißes Nacht-
hemd mit grünen Biesen am Kragen und an den 
Ärmeln. Es war ein Geschenk der Stralsunder Haus-
wirtin. Mein Bruder war mit seinen gefärbten alten 
Uniformstücken schon etwas eleganter. Verbreitet 
waren damals Sandalen aus alten Autoreifen, die 
mein Bruder auch für mich fertigte. 
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Hier im Wendland wurde eine dem pommerschen 
Plattdeutsch verwandte Mundart gesprochen. Mein 
Bruder und ich sprachen zu dieser Zeit auch nur in 
unserem Plattdeutsch miteinander. 

Appelsmalt, etwas Schweineschmalz mit braun 
gebratenen Zwiebeln und Apfelspälten, war ein sehr 
begehrter und als komfortabel angesehener Brotauf-
strich. Sonntags kam zum Kaffee oft Bröck auf den 
Tisch, getrockneter Zuckerkuchen, der in den Kaffee 
gestippt wurde. Weitere bewahrungswürdige Gau-
menfreuden dieser Bauernküche haben den Weg in 
mein Gedächtnis nicht gefunden. 

Mein 17. Geburtstag wurde in den Waddeweitzer 
Gaststätten Hahlbohm und Jordan während einer 
Tanzveranstaltung gefeiert. Dazu hatte ich 17 Fla-
schen selbst gebrannten Schnaps mitgebracht: Ka-
kaolikör aus Rübensirup und Sahne, Eierlikör, 
Pfefferminzlikör – alles hergestellt auf der Basis von 
nachts in der Schweineküche gebrautem Rüben-
schnaps nach frei erfundenen Rezepten. Jeder, der 
wollte, durfte mitfeiern und -trinken. Ich konnte an 
diesem Tag in weißer Hose, passendem Hemd und 
braunen Halbschuhen mit Reißverschluss erschei-
nen, einem Geschenk von Tante Emma und Onkel 
Hugo aus den USA. Sie waren 1923 und 1927 aus 
Klein Nossin über Bremerhaven dorthin ausgewan-
dert. In dem durch die Garderobe gesteigerten 
Selbstwertempfinden ließ sich der Tango „Wenn bei 
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Capri die rote Sonne im Meer versinkt …“ wie ein 
Triumphmarsch tanzen. 

„Urlaub“ gab es nur alle paar Wochen für den 
knapp 20 Kilometer entfernten Frisör in Lüchow.  

Lukrativer als mit harter Arbeit ließ es sich vom 
Schwarzhandel mit landwirtschaftlichen Produkten 
leben. Beim Dreschen im Winter verschwand schon 
einmal ein Sack Weizen im Stroh und am Abend für 
500 Mark ins Nachbardorf. Eines Abends erdreistete 
ich mich sogar, auf der Diele ein Huhn zu fangen, es 
in meine Arbeitsjacke zu wickeln und lebend durch 
das Wohnzimmer zu tragen, in dem der Bauer und 
sein Vater saßen. Für das Huhn gab es 300, manch-
mal gar 350 Reichsmark. Bei einem Besuch zu Be-
ginn der sechziger Jahre habe ich dem Bauern Willi 
Winter davon erzählt. 

Viel Geld verdiente ich am Rande der Tanzveran-
staltungen in Waddeweitz beim Tauschhandel mit 
Feuersteinen und Eiern gegen amerikanische Ziga-
retten. Mit einigem Geschick ließ sich der 
Tauschwert für ein Ei über Feuersteine und Zigaret-
ten innerhalb kurzer Frist von 5 auf 18 Mark stei-
gern. 

Von der Bäuerin Else Schaate in Klein Gaddau 
konnte ich längere Zeit größere Mengen Eier für 2,50 
Mark das Stück kaufen und in Waddeweitz in jeder 
beliebigen Menge für 7,50 Reichsmark verkaufen. 
Einmal erwarb ich von ihr zehn Zentner Kartoffeln. 

Schwarz-
handel in 
Wadde-
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Bruno Leddin 
* Berlin 17. Febr. 1898 
† 25. März 1951 
 

Seit 1918 Mitglied der SPD, bis 
1933 Gewerkschaftssekretär beim 
Deutschen Landarbeiterverband 
Stolp und Lauenburg, 1947 
Leiter des Sozialamtes Hanno-
ver, MdL, MdB, Mitglied des 
SPD-Bundesvorstandes 

Rechts vor dem großen Funkturm das Haus auf dem  
Höhbeck, in dem wir am 23. Dezember 1947 eine Bleibe 
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Sie erhielt für einen Zentner aus der Pflichtabliefe-
rung nur um 2,50 oder 3,50 Reichsmark. Ich zahlte 
ihr hingegen für den Zentner 15 Mark. Mit ihrem 
eigenen Einspänner fuhr ich sie dann nach Wadde-
weitz, wo ich von einem Händler 180 Mark für den 
Zentner erhielt. Er wohnte schräg gegenüber der 
Gaststätte Jordan in einem noch heute gut erhaltenen 
Haus und machte mit diesen Produkten sein Geld in 
Hamburg. Einmal kaufte ich von ihm eine Tafel 
Schokolade für 400 oder 500 Mark. 

 Meine Arbeitskleidung bestand teilweise aus 
Hosen und Jacken von Feldhütern, also von entklei-
deten Vogelscheuchen. Lange trug ich einen Hut, 
dessen linke Krempe ich hochgeschlagen und mit 
einer Pfauenfeder dekoriert hatte. 

Ungefähr zur Zeit der ersten Landtagswahl in 
Niedersachen 1947 fand mein Bruder Otto eines 
Tages vor dem Ortseingang Kiefen im Straßengra-
ben einen Werbetext der SPD, der auch den Namen 
Bruno Leddin aus Hannover enthielt. Das war der 
Freund meines Vaters, der vor 1933 Geschäftsführer 
des Landarbeitervereins in Ostpommern, Vorsitzen-
der des Wahlvereins der SPD im Kreis Stolp und 
Mitglied des Pommerschen Provinzial Landtages 
war, bis die Nazis ihn 1933 seiner Ämter enthoben 
und er Pommern hatte verlassen müssen. Mein 
Bruder kannte ihn persönlich gut, ich ihn nur aus 
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Gesprächen oder Briefen. Dieser Zufallsfund sollte 
sich für uns bald als sehr hilfreich erweisen.  

Über unsere Berliner Verwandten erfuhren wir 
durch eine ihnen überbrachte mündliche Botschaft, 
dass Vater von den Russen am 11. März 1945 abge-
führt worden und seitdem verschollen sei, Großmut-
ter und Großvater neben dem geplünderten und 
verlassenen Treck auf Großvaters Wunsch hin er-
schossen worden seien oder Großvater ihrem ge-
meinsamen Leben in dem Chaos selbst ein Ende 
gesetzt hätte, Mutter, Schwester und die beiden 
jüngeren Brüder allerdings in Klein Nossin überlebt 
hätten. Auch die Nachricht, dass Mutter und unsere 
Geschwister im Juli 1947 ausgewiesen worden und 
inzwischen in Dresden-Zschieren seien, erreichte 
uns über unsere Berliner Verwandten.  

Ich begab mich sogleich auf den Weg nach Dres-
den. In der Nähe Lüchows „machte ich über die 
Zonengrenze“ und fuhr von Salzwedel bis Dresden 
auf Puffern und Dächern von Eisenbahnwaggons. 
Ich war glücklich, Mutter und Geschwister in einem 
Hause an den Elbwiesen am 30. August 1947, dem 
Geburtstag meines jüngsten Bruders Fritz, wiederzu-
sehen. Meiner Schwester war ich schon auf dem 
Wege dorthin beim Arbeiten in einer Gärtnerei 
begegnet. Fritz entdeckte ich vor dem Hause auf 
einem Apfelbaum, in dessen Krone er Augustäpfel 
erntete. 
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Schnell waren wir uns einig, dass ich über Bruno 
Leddin, dessen Anschrift in Hannover wir bereits 
erhalten hatten, versuchen sollte, eine Zuzugsgeneh-
migung nach Niedersachsen zu bekommen. 

Auf der Rückreise nach Salzwedel bevorzugte ich 
gleich wieder Plätze auf Puffern und Dächern und 
war wenig später schon bei Bruno Leddin in Hanno-
ver.  

Um auf dem Schwarzmarkt am Hauptbahnhof 
Hannover ein gutes Geschäft zu machen, packte ich 
sieben Flaschen selbst gebrannten Schnaps in mei-
nen Rucksack. Eine wollte ich Bruno Leddin mitbrin-
gen, der in der Dalemstraße in Hannover-Linden 
wohnte, kam hier aber ohne mein so wertvolles 
Geschenk an. Auf dem Bahnhof in Uelzen ereignete 
sich folgendes: Ich bot meinen Schnaps im Wartesaal 
zweiter Klasse jemandem für 180 Mark pro Flasche 
an. Nach anfänglichen Absagen verfolgte er mich 
dann aber vor Abfahrt des Zuges bis auf den Perron 
eines Waggons und erklärte mir dort sehr eilig seine 
Kaufbereitschaft für eine Flasche. Kaum hatte ich 
ihm vertrauensvoll meine Ware übergeben, stürzte 
er ohne zu bezahlen davon. Mit einem Hechtsprung 
folgte ich ihm, schnappte ihn mit beiden Händen an 
seiner Jacke, drückte seinen Rücken und Kopf gegen 
die schwere Eingangstür zum Wartesaal, entriss ihm 
meinen Schnaps und erreichte den Zug gerade noch 
während der Anfahrt. In Hannover bot ich meine 
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Bei  
Leddins 
in Han-
nover 

Ware zum gleichen Preis erneut an und fand sofort 
zwei jüngere Interessenten, die mich zum Zwecke 
der Übergabe in das damalige Trümmergrundstück 
des Postamtes in der Nähe des Bahnhofs baten, 
angeblich, um nicht von der Polizei beobachtet 
werden zu können. Schwarzmarktgeschäfte waren ja 
verboten und unterlagen häufig Razzien, die zur 
Konfiszierung der Handelsware führten. Deswegen 
folgte ich ihnen ohne Argwohn. Kaum waren wir an 
einer etwas tiefer gelegenen Stelle des Grundstücks 
angekommen, baten sie mich, meinen Schnaps zu 
zeigen. Ich tat das bereitwillig, denn ich war von 
seiner Qualität fest überzeugt. Sie reichten mir dann 
grinsend 50 Reichspfennige mit der Bemerkung, 
dass sie mich zusammenschlagen würden, wenn ich 
das nicht akzeptiere oder gar um Hilfe riefe. So war 
ich zwar um einige Erfahrungen reicher, kam aber 
ohne eine Flasche Schnaps bei Leddins an.  

Bruno Leddin lag mit einer Grippe im Bett. Er und 
seine Frau freuten sich, von Paul und seiner Familie 
wieder etwas zu erfahren, und nachdem ich auch 
meine jüngsten Reiseerlebnisse geschildert hatte, 
wurde die Frage erörtert, wohin ich denn unsere 
Familie gerne haben würde. Angesichts der hun-
gernden Menschen in den Städten und meiner 
Erlebnisse auf den Bahnhöfen von Uelzen und 
Hannover entschied ich mich für den Landkreis 
Lüchow-Dannenberg. Hier sah ich die besten Über-
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lebenschancen für uns, kannte bereits größere Teile 
des Kreisgebietes. 

Leddin rief den damaligen Flüchtlingskommissar 
Heinrich Albertz an und bat ihn, mir zu helfen. 
Albertz empfing mich daraufhin in seinem Büro in 
der Königstraße freundlich und mit rauchender 
Pfeife. Nachdem ich auch ihm wunschgemäß vom 
Schicksal unserer Familie berichtet und meinen 
Wunsch auf eine Zuzugsgenehmigung vorgetragen 
hatte, diktierte er der Sekretärin einen Text, unter-
schrieb ihn und überreichte mir gütig lächelnd die 
Zuzugsgenehmigung nach Niedersachsen für meine 
Mutter und meine Geschwister. Ich war sehr glück-
lich darüber und legte, da es kein Verkehrsmittel 
gab, an diesem Tage die ca. 24 Kilometer auf der 
Straße von Uelzen ins Wendland nach Klein Gaddau 
vor Freude größtenteils im Laufschritt zurück. Kurz 
vor Rosche nahm mich ein englischer Jeepfahrer ein 
Stück des Weges mit, entsicherte aber vorsichtshal-
ber seine MP, bevor er mich auf den Wagen ließ. 

Ich entsinne mich, dass Leddin auch fragte, ob ich 
auf die Karl-Marx-Schule wolle, worauf ich ihm die 
Antwort schuldig blieb, weil ich sie überhaupt nicht 
verstand. Ich wollte einfach wieder mit meiner 
Mutter und den Geschwistern zusammenleben, an 
meine Ausbildung oder schulische Weiterbildung 
dachte ich nicht. 
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Die Tür zum Wartesaal in Uelzen ist im Jahre 2000 
dem Umbau nach Plänen von Hundertwasser zum 
Opfer gefallen. Das nach Kriegsende wieder aufge-
baute Postamt am Hauptbahnhof Hannover musste 
inzwischen auch neuen Bebauungsplänen weichen. 

Unmittelbar nach der Rückkehr aus Hannover 
folgte meine zweite Reise Salzwedel–Dresden–
Salzwedel, um die wertvolle Zuzugsgenehmigung 
selbst zu überbringen. Als schließlich Mutter und 
Geschwister in Friedland registriert und in das Lager 
Uelzen-Bohldamm eingewiesen worden waren, bin 
ich ihnen am 16. November 1947 dorthin gefolgt. 
Anfang Dezember wurden wir von hier nach Pe-
vestorf an der Elbe im Landkreis Lüchow-
Dannenberg eingewiesen. In diesem Abschnitt war 
die Elbe damals die Grenze zwischen der britischen 
und sowjetischen Besatzungszone. Wir erreichten 
Pevestof in den Abendstunden. Meine Schwester 
erinnert sich, dass die uns zugewiesene Gastfamilie 
Siems uns den Zutritt ins Haus verweigerte und wir 
ratlos auf dem Hof umherstanden, bis ich wieder zu 
dem am Hause Konrad parkenden Bus gelaufen sei 
und uns deren Personal dann den Zutritt zur Küche 
verschaffte. Dann habe die Bauernfamilie das für uns 
neben der Küche vorgesehene Zimmer bis auf ein 
Bett leergeräumt und die Glühbirne aus der Lampe 
gedreht, sodass wir uns bei Dunkelheit darin zu-
rechtfinden mussten. Während die drei Frauen der 
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Bauernfamilie Siems, Mutter und zwei Schwestern, 
die Tragödie der Einquartierung beweinten, bin ich 
wohl mit meinen Brüdern in den Wald direkt hinter 
dem Haus gezogen, um Holz für die Vergrößerung 
unseres Bettes zu suchen. Wir organisierten auch 
einige Backsteine. Die wurden links und rechts an 
der breiten Seite des Bettes aufgebaut und darüber 
Stangen von jungen Kiefern und Haselnusssträu-
chern gelegt. Fertig war das Bett, auf dem wir fünf 
Personen notdürftig quer liegen konnten. Am zwei-
ten Tage erkrankten beide Brüder an Masern. Der 
herbeigerufene Arzt musste seine Diagnose beim 
Scheine eines Hindenburglichtes stellen und über-
wies beide Brüder ins Krankenhaus nach Dannen-
berg. Da sagte Mutter: „Gott hilft doch immer in der 
größten Not, jetzt haben sie wenigstens ein Bett und 
bekommen etwas zu essen“, erinnert sich meine 
Schwester. 

Einige Wochen haben wir so in dem Bauernhaus 
kampiert, bis wir am Tag vor Heiligabend 1947 von 
der Nachbargemeinde Brünkendorf auf dem an der 
Elbe gelegenen Höhbeck im Wohnhaus einer bei 
Kriegsende gesprengten Funkstation einen ebenfalls 
ca. 15 Quadratmeter großen Raum und einen weite-
ren allerdings winzigen mit einem kleinen Kohlen-
herd beziehen konnten. Beide Räume hatten eine 
Dachschräge.  

Mutter hatte Heiligabend Brotsuppe für uns ge-
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Die seit 1945 verwaiste Anlegestelle der Elbfähre Peves-
torf–Lenzen um 1955 

Auf dem Ostufer der Elbe die mit hohem Gitterzaun befes-
tigte und dahinter tief gestaffelten Grenzsicherungsanla-
gen der DDR um 1985 
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kocht. Beim Schein einer Kerze aßen wir sie stehend 
in der kleinen Küche, in der uns zunächst nur ein 
stillgelegter kleiner Heizkörper unter dem Fenster 
als Tisch diente. 

Aus einer nahe liegenden Schonung hatte ich eine 
kleine Fichte geholt. Sie stand als unser Weihnachts-
baum am Fußende des Bettes im anderen Zimmer. 
Von Pevestorfer Familien erhielten wir im Laufe der 
nächsten Tage und Wochen Betten, einen Schrank 
und aus der Gaststätte Haverland einen Tisch und 
Stühle. Wenn dort gefeiert wurde, mussten wir sie 
vom Höhbeck zur Gaststätte einen guten Kilometer 
weit herunter und danach wieder hinauf schleppen. 

Das Holz für die Befeuerung des Herdes ließ sich 
im Walde rundum sammeln, sodass wir diesen 
kleinen Fortschritt zu genießen begannen. Dazu trug 
auch immer der Anblick der russischen Zone bei, auf 
die wir vom Höhbeck aus über die Elbe nach Lenzen 
blickten, oft auch bis nach Perleberg und Wittenber-
ge. Die Elbfähre zwischen Pevestorf und Lenzen war 
nicht mehr vorhanden. Nur Hinweisschilder künde-
ten noch ab Gartow von ihrer früheren bedeutungs-
vollen Existenz für diese Region. 

In der ersten Zeit standen an den Wochenenden 
die durch die Zonengrenze getrennten Menschen an 
den Ufern und unterhielten sich über den fließenden 
Strom hinweg. Später konnten sie sich nach den 
laufend verstärkten Grenzsicherungen nur noch 
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stumm aus größerer Entfernung zuwinken. Als dann 
das östliche Elbufer im Grenzbereich des Flusses 
zum Sperrgebiet ausgewiesen und umgestaltet 
wurde, endeten auch diese Kontakte. Zum Schluss 
nahm ein auf dem Elbdeich errichteter hoher Gitter-
zaun auch noch die letzte Sicht in das von der Deut-
schen Demokratischen Republik systematisch ausge-
baute Sperrgebiet. Bald nach der Wiedervereinigung 
wurde die Elbfähre wieder eingerichtet. 

Ich nutzte im Winter 1947/48 den Höhbeck zur 
Verbesserung unserer Versorgungssituation als 
erfolgreicher Fallensteller. Die immer noch anhalten-
de Rationierung aller Lebensmittel wurde dadurch 
etwas erträglicher. Eines Sonntagmorgens konnte ich 
im winterlichen Nebel eineinhalb Hasen nach Hause 
tragen. Das fehlende Stück war bereits von einem 
Hund oder einem anderen Tier gerissen worden. Da 
uns kein Fett zum Braten zur Verfügung stand, 
musste das Hasenfleisch gekocht werden. Obwohl es 
fürchterlich stank, haben wir es verspeist. Eines 
Tages tauchte dann der Jagdpächter auf. Er war 
wütend, weil er im verschneiten Wald Spuren von 
eindeutig erfolgreichen Fallenstellern entdeckt hatte. 

Er wollte – in meiner Abwesenheit – von meiner 
Mutter wissen, ob ich vielleicht der Fallensteller sei. 
Teile meiner Beute lagerten noch in einer Abseite 
unserer Wohnung, vor deren Klappe Gepäckstücke 
standen. Meine Mutter bestritt meine Täterschaft. 

Über-
lebens-
strategien 
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Dass ich verbotswidrig gehandelt hatte, wurde mir 
erst nach diesem Besuch bewusst. Einige Nachbarn 
hatten vor mir als Fallensteller Glück im Walde 
gehabt, und von ihnen hatte ich mir schließlich die 
Praxis abgesehen. 

Im Frühjahr 1948 konnten wir etwas Gartenland 
bewirtschaften. Aber ich organisierte noch auf ande-
re Weise Lebensmittel. Ich zertrümmerte in dem 
zum ehemaligen Funkturm auf dem Höhbeck gehö-
renden Gebäude einen großen Transformator und 
kam dadurch an große Mengen Kupferdraht auf 
Rollen heran. Die tauschte ich in Kiefen und Klein 
Gaddau gegen Lebensmittel. Die Entfernung dort-
hin, immerhin ca. 40 Kilometer, legte ich mit dem 
Fahrrad zurück. Ich war gut beraten, den Draht nicht 
den Bauern rund um den Höhbeck angeboten zu 
haben, denn eines Tages kam es zu einem unange-
nehmen Verhör wegen des zertrümmerten Genera-
tors, obwohl dieser doch seine Brauchbarkeit schon 
zum Zeitpunkt der Sprengung des Gebäudes völlig 
eingebüßt hatte. Auch diese Sache ging glimpflich 
für mich aus. Alle befragten Nachbarn sagten zu 
meinen Gunsten aus. 

Vom Höhbeck aus habe ich bis um die Zeit der 
Währungsreform im Juni 1948 wöchentlich Fahrten 
zum ca. 30 Kilometer entfernten Einwohnermelde-
amt nach Dannenberg unternommen, um für uns 
eine größere Wohnung in einem zentraleren Ort des 
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Kreisgebietes zu finden, weil sich der unmittelbar an 
der Zonengrenze und gut einen Kilometer außerhalb 
der Ortschaften Pevestorf und Brünkendorf gelegene 
Höhbeck als recht ungünstiger Standort für eine 
Verbesserung unserer Wohnsituation erwies. Es 
existierten dort nur zwei  Wohnhäuser. Von den 
umliegenden Ortschaften war er wegen des steilen 
Anstiegs der Straße streckenweise nur zu Fuß er-
reichbar. Das war besonders für Mutter strapaziös. 

Mein Fahrrad war aus Einzelteilen von den in 
dieser Zeit an Waldrändern nahe gelegener Dörfer 
vielfach vorhandenen Schrottplätzen zusammenge-
setzt. Die Reifen wurden aus brauchbaren Stücken 
alter Reifen so zusammengefügt, dass die Räder 
nicht entgegen den Stückansätzen rollten. Sie liefer-
ten aber dennoch ein regelmäßiges Tack-Tack-
Geräusch. Bei diesem reparaturanfälligen Zustand 
aller Teile – wie z. B. auch der Kette – habe ich 
Dannenberg natürlich nicht immer erreicht. Ein 
Erfolg war mir mit diesen Strampeleien leider auch 
abschließend nicht beschieden. Wir konnten den 
Höhbeck nicht verlassen. 

Nicht selten bin ich an Sonntagen mit meinen 
Brüdern oder alleine auf dem Höhbeck gewandert, 
habe den weiten Ausblick auf das Flusstal der Elbe 
und die Sicht über die Zonengrenze und weit dar-
über hinaus genossen, im Sommer oft im Gras gele-
gen und dem Gebrumm der Flugzeuge gelauscht, 
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die über den Höhbeck nach West-Berlin flogen, um 
die sowjetische Blockade der Transportwege über 
Land und Wasser zu überwinden. In solchen Situati-
onen überkamen mich oft lebhafte Erinnerungen an 
die vielen Waldwanderungen mit der Klein Nossiner 
Dorfjugend. 

Im Sommer 1948 nahm ich eine Zeit lang Geigen-
unterricht in Gartow. Um Nachbarn in der Enge des 
Hauses nicht zu belästigen, übte ich im Walde neben 
unserem Wohnhaus. Meine Schwester hat noch 
lebhafte Erinnerungen an meine musikalischen 
Übungen, zu denen ich die Noten auf dafür geeigne-
te Zweige der Kiefern stellte. Ich erinnere mich 
weder daran, noch an die produzierten Töne. 

Hier auf dem Höhbeck erlebten wir 1948 mit der 
Währungsreform die langsam einsetzende Normali-
sierung des Lebens in der Nachkriegszeit. Wir er-
freuten uns des Überlebens in der wieder vereinten 
restlichen Familie, aber wir vermissten das vertraute 
und vertrauensvolle Leben in der Klein Nossiner 
Dorfgemeinschaft sehr. Jeden von uns schmerzte der 
endgültige Verlust der Heimat und der nun in alle 
Windrichtungen verstreuten Verwandten, Nachbarn 
und anderen Dorfbewohner. Deren Adressen fehlten 
meist und wer hatte in dieser Zeit schon ein Telefon. 
Und wo waren die, denen 1945 die Flucht über die 
Ostsee geglückt war, und wie konnte man zu den 
Adressen der in die verschiedenen Besatzungszonen 
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gelangten anderen Dorfbewohner gelangen? Und 
wer hatte nach der Währungsreform Geld zum 
Telefonieren und Reisen? 

In der Erinnerung an das Heimatdorf verfestigte 
sich die ehemals weite Sicht vom nördlichen Ende 
des Grundstückes an unserem Wohnhaus auf das 
Tal der Schottow mit den Wiesen, das mit hohen 
Birken, Kiefern und großem Wacholder bestandene 
steile Nordufer und der großen Gänseweide an der 
Brücke mehr und mehr zum Bild eines verloren 
gehenden geheimen persönlichen Besitzes in einer 
versinkenden Landschaft. 

Von der nach der Währungsreform allgemein 
einsetzenden besseren materiellen Versorgung 
verspürten wir wenig. Vater wurde für tot erklärt, 
Mutter trug schwer an ihren gesundheitlichen Lei-
den und erhielt nur eine karge Witwenrente. Meine 
Schwester musste Mutter weiterhin zur Seite stehen; 
ich verdiente 40 Mark monatlich. Bereits in den 
Bergbau abgewanderte Bekannte kamen mit eige-
nem Motorrad zu Besuch, berichteten von ihren 
Löhnen, Arbeitszeiten und den Chancen für besseres 
Wohnen und Leben. So machte auch ich mich eines 
Tages auf den Weg ins Ruhrgebiet und fuhr am 19. 
November 1919 zur ersten Schicht unter Tage auf 
der Zeche Alma in Gelesenkirchen ein. Und ich 
nutzte von  diesem oder dem nächsten Tage ab die 
Bildungsangebote der Volkshochschule. 
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Im Herbst 1949 besuchte ich die Außenstelle des 
Arbeitsamtes Lüchow-Dannenberg in Gartow und 
bat um Vermittlung aus der Landwirtschaft in den 
Bergbau nach Gelsenkirchen. So gelangte ich am 18. 
November 1949 ins Wohnheim der Zeche Alma in 
Gelsenkirchen-Rotthausen und fand hier eine Bleibe 
in einem Zweibettzimmer, das ein türloses Durch-
gangszimmer zu einem Dreibettzimmer war. Diese 
Barackensiedlung hatte zwangsverpflichteten 
Fremdarbeitern bis zum Kriegsende als Unterkunft 
gedient.  

Die Arbeit begann unter Tage als Gedingeschlep-
per, der die von einem gelernten Hauer aus dem 
Flöz gebrochene Kohle auf ein Transportband schau-

Als Bergmann und Industriearbeiter 
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feln musste. In den ersten Tagen meiner Bergmanns-
arbeit besaß die Kohle an meinem Arbeitsplatz eine 
Mächtigkeit von bis zu gut zwei Metern, sodass man 
im Stehen arbeiten konnte. Die Luft- und Tempera-
turverhältnisse waren gut, aber die Presslufthämmer 
der Hauer und der entsetzliche Krach der metalle-
nen Schüttelrutsche setzten allen Neulingen schwer 
zu. Der Flöz war in dieser Mächtigkeit vielleicht 50 
Meter lang, fiel dann aber etwa 25 Meter auf weniger 
als einen Meter steil ab, um danach in einer Mächtig-
keit von etwa 1,60 Meter wieder auf einer Länge von 
etwa 50 Metern anzusteigen. Die Gedingeschlepper 
mussten abwechselnd die steil herabstürzende Kohle 
wieder auf das Gummiförderband des ansteigenden 
Flözabschnittes ziehen. Eines Tages war ich dran, an 
diesem Höllenplatz aus Donner und dickem Staub in 
Hockstellung und mit einem Arschleder bekleidet zu 
arbeiten. Nur ein kleiner Schein meiner Grubenlam-
pe leuchtete, sonst war kein Licht über oder unter 
mir. In dem Krach war keine Stimme wahrzuneh-
men. Das ging in den ersten Tagen nicht ohne Angst-
schweiß ab.  

Am Anfang hatten uns die Hauer mit dem Berg, 
der Steindecke über der ausgebauten Kohle, vertraut 
gemacht. So war beispielsweise besonders auf mögli-
chen Steinschlag zu achten, wenn sich kleine Stein-
krümel aus dem Hangenden lösten. Diese Lehre 
sollte mir erst wesentlich später auf der Zeche Graf 
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Bismarck das Leben retten, als ich gerade in einem 
mächtigen Streb die Essenspause – in der Berg-
mannssprache die Butterzeit – in der Nachtschicht 
absaß. Kaum war ich nach herabfallenden Krümeln 
auf einen benachbarten Platz gerutscht, löste sich aus 
dem Hangenden ein etwa 100 Kilo schweres Stein-
stück, das rundherum von einer millimeterfeinen 
Kohleschicht freigegeben wurde. Erschrocken rief 
ich sofort die anderen Kumpel herbei, mit denen ich 
die ausgebauten Kohlefelder durch das Zerschlagen 
von Holzstempeln und das Rauben von Eisenstem-
peln zum Einsturz bringen musste. In der Berg-
mannssprache war das auch die Arbeit am „Toten 
Mann“. Wir betrachteten den herabgefallenen Stein-
klumpen von allen Seiten und gingen mit besonde-
rer Vorsicht wieder an die Arbeit.  

Auf der Zeche Alma erlebte ich auch, wie der 
Kumpel Eugen aus Westpreußen zu Tode kam. Er 
wurde von einem Holzstempel, der mit der Ketten-
rutsche transportiert wurde und sich am Ende hinter 
einem sogenannten Mitnehmer befand, mit voller 
Kraft an die Kohlenwand gedrückt. Auf der Zeche 
Rheinelbe überraschte uns mal ein Feuer, das sich 
angeblich an einem Holzstempel durch Reibung mit 
der metallenen Schüttelrutsche entzündet haben 
sollte. Wir liefen um unser Leben und waren glück-
lich, über Tage die Feuerwehr mit ihrem Atem-
schutzgerät einfahren zu sehen.  
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Unauslöschlich sind mir bis heute die Erinnerun-
gen an die Arbeit in einem etwa 70 bis 80 Zentimeter 
hohen Streb (Gang zu einer abzubauenden Kohle-
schicht). Bepackt mit dem Gezähe (Werkzeug ) einer 
14 Pfund schweren Grubenlampe, einem doppelt so 
schweren Mottek (Presslufthammer) und schwerem 
Pin, oft auch noch mit langem Luftschlauch, mit Beil, 
Fäustel und einer großen Kaffeeflasche mussten wir 
bis zu 60 Meter weit auf Knieschonern kriechen, um 
an den eingeteilten Arbeitsplatz zu gelangen. Dabei 
konnte es passieren, dass der Kriechweg sich durch 
gebrochenes Hangende und querstehende Stempel 
so verengte, dass man von anderen Kumpels mit 
einem Tritt auf den Hintern durch die Öffnung 
gedrückt werden musste. Schweißgebadet begann 
dann die Arbeit unter dem Geknatter der Abbau-
hämmer und in dem vom ständigen Wetterzug 
aufgewirbelten und mitgeführten dichten Koh-
lenstaub. Auf welcher Zeche ich unter diesen Bedin-
gungen mein Geld verdiente, weiß ich aber nicht 
mehr.  

Zu einer Zeit, als ich selbst schon als Lehrhauer mit 
dem Abbauhammer Kohle im Akkord hauen konnte, 
fand ich im Geröll von Kohle und Stein in meinem 
Arbeitsabschnitt – in der Bergmannssprache Kropp 
genannt – große und mächtige Stücke einer verstei-
nerten Schlange neben zahlreichen Abdrücken von 
Farn. Ich war sehr beeindruckt und bedauere es 

Verstei-
nerte 
Schlangen 
und Farne 

Zur  
Kohle 
kriechen 



161 

noch immer, dass ich trotz Staub und Krach und 
weiterer widriger Umstände nicht wenigstens ein 
paar Stücke dieser mehr als 250 Millionen Jahre alten 
Versteinerungen aus dem Erdzeitalter des Carbon 
und Perm zur Seite geschafft und nach über Tage 
mitgenommen habe.  

Schmunzelnd denke ich immer noch gerne an eine 
Schicht auf der Zeche Rheinelbe. Mit meinem Kum-
pel Walter Widera, er wanderte später nach Kanada 
aus, kam ich direkt aus dem Film High Noon mit 
Gary Cooper zur Nachtschicht um 22 Uhr. Kaum 
hatten wir uns in der Kaue umgezogen, schritten wir 
– wie Gary Cooper mit seinen Pistolen – mit unse-
rem Gezähe (Werkzeug) zur Einfahrt und vom 
Förderturm die Strecke entlang in den Streb, wo wir 
aus dem Toten Mann die wertvollen Eisenstempel 
rauben mussten. Im Streb setzten wir uns gleich zu 
Beginn der Schicht zum Buttern. Uns beaufsichtigte 
ein neuer Steiger, mit dem wir uns noch nicht ange-
freundet hatten. Wir hatten schon bemerkt, dass an 
diesem Tage wieder ein Überdruck auf den Ei-
senstempeln lastete, die wir herauszuschlagen und 
mit einem Flaschenzug zu bergen hatten. Zu einem 
explosionsartigen Absatz des gesamten Berges, des 
Hangenden, kam es dann, wenn man mit dem 
Fäustel gegen einen Hering der Stempel schlug, die 
das Hangende vor dem Einbruch sicherten. Manch-
mal genügte es schon, einen unter Überdruck des 
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Berges stehenden Eisenstempel mit der Panne 
(Schaufel) zu berühren, um den fürchterlichen Knall 
auszulösen. Wir wollten nun die Bergfestigkeit 
unseres Steigers prüfen und butterten so lange, bis er 
kam und uns zum Arbeitsbeginn drängte. Ein verab-
redeter kleiner Schlag gegen einen Stempel löste 
dann das erhoffte Donnergetöse aus und vertrieb 
unseren sehr ruhig gewordenen Steiger. Er störte 
uns danach nicht mehr beim Buttern.  

Heiligabend 1949 habe ich unter Tage verbracht. 
Wir fuhren mit einem erfahrenen Steiger lediglich zu 
gemeinsamen Kontrollgängen mit einigen Kumpeln 
auf der Zeche Alma ein. Als sich zeigte, dass alles in 
Ordnung war und wir keine Arbeiten zu verrichten 
hatten, hängte der Steiger unsere Grubenlampen in 
einem Dreieck auf, sodass die Illusion eines brennen-
den Weihnachtsbaumes entstand, unter dem es sich 
gut buttern und erzählen ließ. Wo wir saßen, war es 
warm, und über uns war die Strecke durch Stahlträ-
ger gesichert. Es war eine eindrucksvolle Stille 
Nacht.  

Den Pütt habe ich eines Tages spontan verlassen, 
als ich am Ausbau einer Strecke beteiligt war und 
mir beim Beladen eines Hundes – einer Lore – meine 
schwere Grubenlampe aufs Kreuz gefallen war. Sie 
hatte auf einem Luftschlauch über mir gehangen, auf 
den ich versehentlich einen schweren Stein hochge-
wuchtet hatte. Bei furchtbaren Schmerzen konnte ich 
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kaum atmen und nicht schreien und fühlte mich 
blitzartig der gleichen Lebensangst ausgesetzt wie 
beim Sturz von einer Schaukel auf die spitz hervor-
stehende Wurzel einer Linde in meiner Kindheit. 
Vor dem Förderturm und der Ausfahrt wurde ich 
von Sanitätern in Empfang genommen und bin nie 
wieder in eine Grube eingefahren.  

Irgendwann zog ich in die Schwanenstraße 3. Hier 
hatte ich von einem pensionierten Bergmann im Hof 
seines Hauses ein Zimmer mit einem Kohleherd der 
Marke Küppersbusch und konnte immerhin ein 
eigenständigeres Leben führen.  

Später zog ich in ein schon recht komfortabel 
möbliertes Zimmer bei einer jüngeren Kriegerwitwe 
in der Klosterstraße in unmittelbare Nähe des alten 
Polizeipräsidiums. In der Klosterschänke gegenüber 
trank ich abends gerne ein „Pilsken“ und traf hier oft 
auf Jürgen von Manger, den mir aus manchen Rollen 
an den Städtischen Bühnen vertrauten Schauspieler 
und späteren Blödelbarden Tegtmeyer.  

Von beiden Wohnplätzen aus waren die Städti-
schen Bühnen, das Hans-Sachs-Haus als Konzert-
haus, das Grillogymnasium als Veranstaltungsort 
der Volkshochschule, Buchhandlungen, das Postamt, 
das schöne Restaurant des im Kriege unversehrt 
gebliebenen Jugendstilbahnhofs und der Stadtpark 
zu Fuß in wenigen Minuten erreichbar. Ich lebte im 
Zentrum einer großen Stadt.  

Wohnen in 
Gelsen-
kirchen 



164 
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Wenn ich Frühschicht oder Nachtschicht hatte, war 
ich regelmäßig in der Volkshochschule, fand beson-
deren Gefallen an dem großen Zeitungslesesaal des 
englischen Kulturinstituts „Brücke der Nationen“ 
und an der Stadtbücherei, deren Leiter ich in den 
Veranstaltungen der Volkshochschule kennengelernt 
hatte. In mehreren Kursen zur bildenden Kunst 
lernte ich auch den städtischen Kunstwart Bernd 
Lasch kennen. Nach den Veranstaltungen wanderten 
wir noch häufig plaudernd durch die Straßen oder 
saßen noch zusammen und tranken ein Bier. Er lud 
mich später ein, mit ihm zusammen im Heimatmu-
seum Ausstellungen aufzubauen und an Eröffnun-
gen teilzunehmen.  

Persönliche und politische  
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Ich war auch stetiger Kunde des Reformhauses in 
der nahe gelegenen Bahnhofstraße, ab Frühjahr 1950 
Vegetarier. Unter Tage war ich für meine Kumpel 
dadurch zum Nussknacker oder Eichhörnchen 
geworden, weil ich beim Buttern nun anstelle von 
Butterbrot meistens Studentenfutter aß.  

Diese vom ersten Tage ab einsetzende Zuwendung 
zu den Bildungsangeboten der Volkshochschule und 
zur Lebensform war keine originäre eigene Entschei-
dung. Zu verdanken habe ich sie Heinrich Scharn-
berg, den ich 1948 bei Wanderungen über den Höh-
beck kennengelernt hatte. Zu Beginn der zwanziger 
Jahre hatte er hier mit anderen Lebensreformern 
gesiedelt. Er bewirtschaftete auf der Schweden-
schanze eine Obstplantage und lebte mit seiner 
Familie vegetarisch. Zu den Siedlern gehörte auch 
Karl Voelkel, der Besitzer der Mosterei in Pevestorf, 
in der ich eine Zeit lang gearbeitet hatte.  

Hein nahm sich stets Zeit für ein Gespräch und um 
mir aus seiner Bücherkiste auch die Titel zu suchen 
und mitzugeben, die sich auf Fragen der Jugendbe-
wegung der zwanziger Jahre und der Lebensreform 
erstreckten. Er war 1921 Teilnehmer des ersten 
Lehrgangs der ersten deutschen Heimvolkshoch-
schule Dreißigacker bei Meiningen gewesen und 
schilderte dessen Bedeutung für seine persönliche 
Entwicklung wiederholt so überzeugend, dass ich 
schließlich auch schon in Gartow eine Veranstaltung 
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zur Sternenkunde der Volkshochschule besuchte. 
Nachdem ich ihm meine Absicht bekundet hatte, 
wie bereits viele andere aus der Region in den Berg-
bau zu wechseln, empfahl er mir, doch nach Gelsen-
kirchen wegen der dort bestehenden hervorragen-
den Volkshochschule überzusiedeln. Diese Informa-
tion hatte er von seinem ehemaligen Mitschüler aus 
Dreißigacker, Heiner Lotze, der jetzt Referatsleiter 
für Erwachsenenbildung im Niedersächsischen 
Kultusministerium war.  

 Über Ankündigungen in einer vegetarischen 
Zeitschrift und einen Aushang im Reformhaus stieß 
ich eines Tages zur Theosophischen Gesellschaft. An 
deren Studienzyklen habe ich mehrere Jahre teilge-
nommen, bis die beiden Leiterinnen, die Realschul-
lehrerinnen Herter und Linné, nach ihrer Pensionie-
rung nach Bad Liebenzell übersiedelten. Die Mitar-
beit und Mitgliedschaft in diesem Kreis war eine 
Zeit vielfältiger Anregungen für religiöse und philo-
sophische Themen. Indische Literatur sowie der 
Buddhismus in seiner ganzen Vielfalt und kulturel-
len Gestalt übten eine geradezu unwiderstehliche 
Faszination auf mich aus. Ich malte mir aus, eines 
Tages nach Indien oder Tibet zu reisen und nicht 
wiederzukehren, so verbunden fühlte ich mich der 
dort vorhandenen Religion, der fernöstlichen Geis-
teswelt in Philosophie, Architektur und bildender 
Kunst.  
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Einer Einladung der theosophischen Partnergesell-
schaft in den Niederlanden verdankte ich meine 
erste Auslandsreise. Ich lernte gepflegte bürgerliche 
Haushalte kennen, war beeindruckt von dem allge-
meinen Wohlstand des Landes und genoss die 
Gastfreundschaft der niederländischen Theosophen 
in Den Haag, Amsterdam, Rotterdam und Utrecht. 
Im Völkerkundlichen Museum in Leiden verhalfen 
mir die spendablen Gastgeber zu einem unvergess-
lich eindrucksvollen Erlebnis, als ich plötzlich allein 
in dem Tempel meditierender Buddhas stand.  

Der Theosophischen Gesellschaft gehörte auch 
Edith Ott an, die Ehefrau des Bassisten Emil Ott im 
Gelsenkirchener Symphonieorchester. Nachdem ich 
schon Abonnent der städtischen Bühnen war, wurde 
ich durch das Ehepaar Ott mit vielen Musikern des 
Orchesters persönlich bekannt, wenn wir nach den 
Konzertabenden im Hans-Sachs-Haus oder in einem 
altdeutschen Restaurant, der Kanne oder Kupferkan-
ne in der Annenstraße, noch zusammensaßen. Mit 
Alfred Kolmsee, den ich während eines Konzertbe-
suches im Hans-Sachs-Haus kennenlernte, wurde ich 
ein guter Kunde einer Gelsenkirchener Buchhand-
lung, in der ich den ersten großen Brockhaus im 
Abonnement erwarb. Wir kauften beide ebenfalls 
viele antiquarische Bücher.  

Der Gelsenkirchener Stadtpark, der Schlosspark in 
Buer und der Baldeneyer See in Essen waren damals 
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beliebte Ausflugsziele. Im Sommer hielt ich mich 
stundenlang in Schwimmbädern der Stadt und auf 
einem Zechengelände auf und machte intensive 
Tauchübungen und Sprünge von allen Brettern bis 
zu zehn Metern Höhe.  

Ich lebte gerne in Gelsenkirchen. Während dieser 
Jahre ging ich regelmäßig zu Tanztees und Tanz-
abenden. Von der ersten Nachkriegszeit verabschie-
dete ich mich mit einem schwarzen Maßanzug, den 
ich bei einem Gelsenkirchener Schneider anfertigen 
ließ und erstand im Westfalenkaufhaus fast zeit-
gleich einen Mantel und Hut. Wahre Errungenschaf-
ten nach den Notjahren der Nachkriegszeit. 

Die Schlager der vierziger und fünfziger Jahre mit 
ihren süßlich anheimelnden, kitschigen Texten und 
Melodien bereiteten mir damals durchaus großes 
Vergnügen. Die einzelnen Tanzschritte, Tanzabende, 
Lokale und vor allem die Partnerinnen sind mir 
noch gut in Erinnerung.  

1954 wurde ich Mitglied einer Loge des Freimau-
rerordens Le Droit Humain in Dortmund, deren 
Meister vom Stuhl Heinz Lange aus Dortmund-
Aplerbeck war. Es handelte sich um eine gemischte 
Loge für Männer und Frauen. In der Familie Gudrun 
und Heinz Lange war ich schon Jahre vorher an 
vielen Wochenenden zu Gast. Die 1952 von ägypti-
schen Offizieren erzwungene Abdankung König 
Faruks von Ägypten ist eines der historischen Ereig-
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nisse, die aus den Gesprächen dieser Wochenenden 
ihren Erinnerungswert behaupten. Das andere ist die 
von der deutschen Fußballnationalmannschaft im 
Jahre 1954 errungene Weltmeisterschaft. Die Jubel-
schreie hörte ich im Radio eines Cafes während eines 
sonntäglichen Spazierganges im Stadtpark.  

Nach 1949 löste ich mich auch allmählich aus der 
Ideen-, Personen- und Symbolwelt des Nationalsozi-
alismus, die mich doch entscheidend geprägt hatte. 
Die im Radio bis zum 23. Mai 1945 in Schleswig 
gehörten Berichte über die NS-Verbrechen in den 
Konzentrationslagern wirkten zwar erschütternd, 
andererseits wehrte ich mich aber dagegen, solche 
Nachrichten von den Siegermächten als objektiv zu 
akzeptieren.  

Diese passive Haltung gegenüber allen Bemühun-
gen von alliierter, später auch von deutscher Seite, 
über die Verbrechen des NS-Systems aufzuklären 
und dessen prominenteste Vertreter im Nürnberger 
Prozess von den Siegern abzuurteilen und durch 
Hängen zum Tode zu befördern, haben konsequen-
tes politisches Nachdenken bei mir bis gegen Ende 
der vierziger Jahre nicht ausgelöst. Dafür gab es 
weder bei Gesprächen während der Flucht Anlass, 
noch Impulse durch die nach dem Kriegsende ein-
setzenden persönlichen Orientierungsversuche, die 
bäuerlichen Arbeitsverhältnisse und Lebensgemein-
schaften. Ob beispielsweise ein Radio auf den Bau-
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ernhöfen überhaupt existierte oder mitgehört wer-
den konnte, erinnere ich nicht.  

Eine Zeitung habe ich regelmäßig erst seit Beginn 
meiner bergmännischen Tätigkeit lesen können. 
Ganz sicher haben aber auch die Gräueltaten sowje-
tischer Truppen in Deutschland, Berichte über das 
Kriegsende in meinem Heimatdorf und die Umstän-
de der polnischen Besiedlung der Ostgebiete sowie 
der Vertreibung und das Schicksal eigener Familien-
angehöriger eine kritische Auseinandersetzung mit 
dem Nationalsozialismus in dieser Lebensphase 
blockiert.  

Im Herbst 1948 war ich aber bereits Mitglied der 
Gewerkschaft Gartenbau, Landwirtschaft und Fors-
ten geworden, nachdem ein Landwirt in Meetschow 
– heute ein Ortsteil der Gemeinde Gartow – mich 
hinauswarf, weil ich ihn um eine Lohnerhöhung von 
45 Mark auf die monatlich üblichen 60 Mark gebeten 
hatte. Nur sehr schemenhaft erinnere ich mich noch 
eines gewerkschaftlichen Lehrganges in Brackwede, 
der wohl über gewerkschaftliche Aufgaben und 
Arbeitsweisen informierte. 

Ein Verständnis für Interessenvertretungen, Kolle-
gialität, politisches Denken und Engagement vermit-
telten mir indes anschaulich die Aktivitäten des 
Betriebsratsvorsitzenden der Zeche Alma und des 
örtlichen DGB-Vorsitzenden. Der Erstere ein Kom-
munist, der andere ein Sozialdemokrat. Ihre aktive 
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Rolle im betrieblichen, politischen und kulturellen 
Leben der Stadt prägten auch mein späteres politi-
sches und kulturelles Verhalten in beruflichen und 
politischen Arbeitsfeldern. 

Die Lektüre in- und ausländischer Zeitungen in 
einem Zeitungslesesaal der Gelsenkirchener „Brücke 
der Nationen“ hatte mein Interesse für Zeitgeschich-
te und politische Themen ebenso geweckt wie Kurse 
zu sozialgeschichtlichen, arbeitsrechtlichen und 
ökonomischen Themen, die Dozenten der Sozialaka-
demie Dortmund in der Volkshochschule Gelsenkir-
chen anboten. Dadurch erlangte Kenntnisse und 
Überzeugungen sowie meine beruflichen Erfahrun-
gen führten schließlich zu einem gewandelten politi-
schen Selbstverständnis, in dessen Zentrum Ideolo-
gieferne, Meinungsvielfalt und eigenverantwortli-
ches Denken und Handeln standen.  

Obgleich ich schon unmittelbar nach Kriegsende 
zu meiner großen Überraschung feststellte, wie 
wenig konkrete Erinnerungen an meinen Vater sich 
bei mir einstellten, vermisste ich ihn jetzt als lebhaf-
ten Gesprächspartner für politische Ereignisse und 
Probleme.  

Im Radio verfolgte ich viele Bundestagsdebatten 
ebenso interessiert wie seinerzeit die aufputschen-
den Reden Adolf Hitlers und seines Propagandami-
nisters Goebbels. Meine besondere Aufmerksamkeit 
galt den Kultusministern der Länder und der Bil-
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dungspolitik. Keine Ministerin, kein Minister, die ich 
nicht mit Namen kannte. Bildung und Kulturpolitik 
hatte in dieser Nachkriegsperiode einen hohen Rang. 
Mit der Überzeugung, die Repräsentanten ihrer 
Bildungspolitik in den Ländern seien auch der 
Inbegriff sozialdemokratischer Gesellschaftspolitik, 
trat ich im Jahr 1955 in die SPD ein.  

Trotz vielfältiger kultureller Interessen für Musik, 
Theater, Bildende Kunst, Literatur, Religion und der 
Ansammlung zahlreicher Teilnahmebescheinigun-
gen der Volkshochschule war ich 1954 aber immer 
noch ohne eine berufliche Qualifikation.  

Zu dieser Zeit lernte ich einen deutschstämmigen 
schwedischen Studenten kennen, der mich auf der 
Straße um eine Auskunft bat und mir im Laufe des 
Gespräches und weiterer Kontakte ausführlich 
schilderte, dass er sein Studium aus dem hohen 
Verdienst einer zeitweiligen Arbeit als Holzfäller 
finanziere und diese Möglichkeit auch Ausländern 
in Schweden bei entsprechendem Einreisevisum 
offen stände.  

Nach längerer Überlegung bat ich daraufhin das 
schwedische Generalkonsulat um ein einjähriges 
Einreisevisum für diesen Zweck. Während eine 
Antwort längere Zeit auf sich warten ließ, erhielt ich 
Kenntnis davon, dass es in Wilhelmshaven-
Rüstersiel eine Hochschule für Arbeit, Wirtschaft 
und Politik gäbe, an deren Propädeutikum man mit 
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einer Berufsausbildung nach einer bestandenen 
Aufnahmeprüfung gelangen könne.  

Da ich über die geforderte Qualifikation einer 
abgeschlossenen Berufsausbildung nicht verfügte, 
zögerte ich mit meiner Bewerbung, ließ den nächsten 
Bewerbungstermin verstreichen und bewarb mich 
dann aber doch noch per Eilbrief. Nach meiner 
Tätigkeit im Bergbau, einer Glashütte und als Mau-
rer in der Herdfabrik Küppersbusch befand ich mich 
zu dieser Zeit in der Drahtzieherei Grillo-Funke in 
Gelsenkirchen-Schalke.  

Im Juni 1955 bestand ich dann mit zwölf von 
insgesamt 78 Bewerbern diese Aufnahmeprüfung 
und wurde im Oktober immatrikuliert.  
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Mit dem zum Wintersemester 1955 beginnenden 
Besuch des Propädeutikums an der Hochschule für 
Sozialwissenschaften (HfS) in Wilhelmshaven und 
dem ab 1957 anschließenden Studium an der Hoch-
schule für Wirtschaft und Politik (HWP) in Ham-
burg mit dem Abschluss als Diplom-Betriebswirt 
begann eine neue Lebensphase. Diese das spätere 
Leben prägenden Jahre behaupten mit der anschlie-
ßenden 33-jährigen Tätigkeit  im Bereich der Volks-
hochschulen Niedersachsens dennoch keinen so 
nachhaltigen Platz wie die bis 1945 in Pommern ver-
lebte Kindheit, die Flucht aus Hinterpommern und 
die danach überwiegend im niedersächsischen 
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Wendland und im Ruhrgebiet verlebte Nachkriegs-
zeit bis 1955. 

 Zur Finanzierung während des Studiums und in 
den Semesterferien ausgeübte Jobs als Busschaffner, 
Brauereiarbeiter, Hafenarbeiter, Gartenarbeiter, Ma-
ler, Teppichklopfer und wissenschaftlicher Hilfsar-
beiter trugen zu weiteren sozialen Erfahrungen bei. 
Sie stellten sich aber auch noch zusätzlich im organi-
sationspolitischen Feld der aktiven Betätigung in 
einer Gewerkschaftlichen Studentengruppe (GSG) 
und im Sozialistischen Deutschen Studentenbund 
(SDS) ein und erwiesen sich danach als sehr vorteil-
haft für die Tätigkeit als Dozent für politische Bil-
dung und Lehrgangsleiter für Seminare mit deut-
schen und niederländischen Jugendlichen und Er-
wachsenen vieler Berufe und verschiedener Schul-
gattungen an der Deutsch-Niederländischen Heim-
volkshochschule in Aurich von 1960 bis 1962. Ich 
profitierte davon auch als Leiter Volkshochschule 
für die Stadt und den Kreis Leer von 1962 bis 1970 
und als Direktor des Landesverbandes der Volks-
hochschulen Niedersachsens bis 1993. 
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Abkürzungen 
 
DDR  –  Deutsche Demokratische Republik 
DGB  –  Deutscher Gewerkschaftsbund 
GSG  –  Gewerkschaftliche Studentengruppe 
HfS – Hochschule für Sozialwissenschaften 
HJ  –  Hitlerjugend 
HWP  –  Hochschule für Wirtschaft und Politik 
LBA  –  Lehrerbildungsanstalt 
NSKK  –  Nationalsozialistischer Kraftfahrerkorps 
NVHS  –  Niedersächsische Volkshochschule 
OT  –  Organisation Todt 
SA  –  Sturmabteilung (der NSDAP) 
SBZ  –  Sowjetische Besatzungszone 
SDS  –  Sozialistischer Deutscher Studenten-

bund 
SPD  –  Sozialdemokratische Partei Deutschland 
VHS  –  Volkshochschule 
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